
 



 

 

 

 

Unas palabras… 

 

Hace un tiempo Mª Cruz Martínez, hija del autor de este librito, nos facilitó la 
obra poética de su padre para su conservación y darla a conocer. 

Hoy publicamos este número 17 de “Los cuadernos de Peñafiel”,  sus poemas, 
que a muchos les harán recordar su figura  y su persona, así como, su fina ironía 
cuando conversabas con él. Muchos de los temas que aparecen en sus versos siguen 
vigentes en la actualidad.  

Mariano Martínez, “Barbillo”, que fue el apodo con el que le conocía todo el 
pueblo, nació el 12 de septiembre de 1926; fue un hombre que desde pequeño, le 
tocó vivir la precariedad de la posguerra y la inseguridad de los trabajos temporales, 
que sufrían, los que casi sin acabar la escuela, tenían que buscarse una tarea para 
ayudar al escaso presupuesto familiar. En sus poemas y ripios, de una forma llana y 
sencilla, nos describe con su propio lenguaje,  a veces  llano, a veces escatológico y 
siempre barnizado de ironía, escenas y recuerdos de su vida y una loa o una crítica 
veraz de lo bueno y lo malo de su pueblo: Peñafiel.  

Él sentía la necesidad de expresar sus sentimientos y los transcribía en una 
hoja de papel. Por otra parte, tenía un gran sentido de la observación y lo 
manifestaba de una manera humorística e irónica, en cualquier conversación, o 
cuando comentaba cualquier tema de actualidad. 

 Podíamos decir de él, que era un filósofo de lo cotidiano.  
 Murió el22 de mayo de 2004, a los 76 años de edad. 
 Nadie mejor que él mismo para hacer la introducción a su obra que en las 
páginas siguientes, en lo que titula: Vivencias y recuerdos. 

 
Jesús Tejero Esteban 

 

 

 



Vivencias y recuerdos 

 

Nací el 12 de septiembre del año 1926 en una familia bien acomodada, porque se 

acomodaban bien a todo. Fuimos siete hermanos, yo conocí a cuatro y fallecieron 

tres, implados a sopas de ajo, “zaraballos” de pan, muy poco aseo y mucho frio. 

 Remedios y boticas; para “rilar”: aceite de ricino y para el frio a 

sudar, cataplasmas de mostaza y ventosas que te subían colgado del vaso y te 

dejaban el pecho como una la muleta de un torero. 

 Voy a hablaros de la casa donde nací y me crie, era en plaza del Coso.  

Tenía dos pisos y treinta y dos escalones hasta el desván. En la planta baja estaba el 

portal, un cuarto, el corral y la cuadra. En la primera planta una habitación y la 

cocina, que daba al sur. En la segunda planta las habitaciones daban al norte, ósea a 

la plaza de toros. Había seis balcones,  tres arriba y tres abajo, las ventanas de esos 

balcones se abrían en forma de baúl, o sea hacia arriba con un palo, pero como eran 

muy viejas, las tablas no ajustaban y desde la cama veíamos parte del coso, así es que 

en invierno esas habitaciones eran dos neveras. 

 Como carecíamos de ropa, nos echábamos encima de la cama toda la ropa 

mantones  y toquillas. En la cocina, colgaba mi madre las morcillas en el techo, que 

era de madera, y que estaba tan negro que casi no distinguíamos las morcillas. La 

puerta de la cocina era muy vieja estaba algo rota y entraba mucho frio, así que con 

unos clavillos folleros clavábamos unos cartones, poníamos unos trapos y así 

cortábamos algo el frio. En la cocina teníamos el palanganero, la toalla y en la pared 

un espejo del tamaño de un sobre corriente; Allí te lavabas, té afeitabas, te peinabas, 

no se conocía el cuarto de baño. 

El alumbrado eran dos bombillas. Una en el primer piso, que daba muy poca luz y 

alumbraba, una habitación, dos alcobas, y un pasillo. En el segundo piso una 

bombilla para la cocina, la habitación y otro pasillo. Estábamos tan habituados a esa 

luz que nos brillaban los ojos como a los gatos. 

 El aseo no se conocía, había pocos cuartos y de baños menos, vertíamos los 

excrementos, en el “bañao” u orinal. Los ricos y poderosos evacuaban en un bacín 



que tenía la altura de Ceferino y una vez lleno algún criado o lacayo le bajaba a verter 

al rio Duratón  

Yo tenía el corral con mucha basura, con gallinas y conejos, allí evacuaba 

Al corral vertía un caño directamente del fregadero y alguna vez después de fregar, 

soltaban el caño con el agua y te pillaba en una posición un tanto incomoda. 

El corral de mi casa servía de comedor, bajábamos a comer al sol entre gallinas, 

conejos, basura y ese olor que se aspiraba. Si alguna vez se nos caía el pan a la 

basura era como si cayese en mármol, se soplaba un poco y tan rico. 

  No podíamos comer muchas cosas, por ejemplo, carnes, marisco, dulces  etc, 

Tampoco conocíamos, aunque se hablaba de ello, el lechazo, el jamón, la leche, el 

chocolate, los pasteles. Yo tarde en comer esos alimentos unos veinticinco años. Lo 

que más comíamos era pan, patatas y sopas de ajo. 

Y bebidas. Eso sí, agua, toda la que quisieras.  

 La calefacción en mi casa consistía en una chapa que teníamos en la cocina, la 

lumbre de abajo, que se sentaban alrededor mis padres y mi hermana que para  eso 

era la niña de la casa, y nosotros detrás de ellos asomando un poco la cabeza , como 

que nos íbamos a sacar una foto 

 Por lo demás, en las otras estancias todo era frio. En invierno nos metíamos un 

ladrillo caliente en la cama, y algunas veces pasaba mi madre el brasero.; la verdad 

de lo único que no escaseábamos era de frio. 

No teníamos radio, lo que si teníamos era mucho frio, muchos piojos, muchas 

chinches, mucha mierda y mucha hambre. 

 El vestir, era muy cómodo, siendo yo pequeño me ponían el pelele, que era 

una especie de mono con una abertura en la parte trasera, así que cuando te 

agachabas quedaban la intemperie todos los atributos. 

Yo lo use siendo bastante mayor, hasta que una vecina la dijo a mi madre ¿pero 

cuando vas a cubrir al niño esas vergüenzas? 

No se utilizaba moquero, se usaban las manos y las mangas de la camisa o chaqueta,  

que brillaban como los galones de un sargento. 



 Cuando tome la primera comunión, me vistieron con un pantalón corto, una 

blusa que me hicieron de una camisa de padre, unos calcetines de sport, que ya 

tenían echadas unas soletas y unas zapatillas de suela de goma, que ya se me salían 

los dedos de los pies. Hice la primera comunión yo solo, así es que fui el mejor 

vestido. 

 Yo nunca tuve juguetes, tenía un caballo que era un palo con una cuerda, 

montaba en el palo y el que hacía de caballo era yo. También tenía una caja de cartón 

que me hacía las veces de camión y carro. Tenía un aro; del culo de una herrada, con 

su guía, que me servía para hacer los recados que me mandaba mi madre con más 

rapidez . 

Tenía varios hinques porque en mi casa había mucha leña. 

 Antes de salir del colegio con doce años, me compraron un par de albarcas, 

marca Pirelli que me duraron hasta que entre en quinta, porque me creció el pie y se 

me quedaron pequeñas. 

 

         Mariano Martínez Marcos



 


