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La lengua que hablamos es, 
probablemente, el patrimonio más rico con el que 
cuenta todo ser humano. Por medio de la lengua 
se organiza el pensamiento, se produce la 
comunicación y la interacción entre los individuos, 
se generan sentimientos de comunidad, se obtiene 
el placer de la lectura y el canto y tantas cosas 
más. Por ello las lenguas han sido consideradas 
desde siempre las principales manifestaciones de 
las culturas y las civilizaciones, más aún que la 
religión o el arte. Una lengua define una forma 
determinada de ver el mundo, de comprender la 
realidad: nosotros tenemos una sola palabra para 
referirnos al color blanco, mientras los esquimales 
tienen numerosas palabras diferentes para referirse 
a los distintos tipos de blanco, porque lo necesitan 
para describir la realidad que les rodea; algunos 
pueblos que viven en bosques tropicales son 
capaces de diferenciar lingüísticamente decenas 
de matices del verde, mientras que en japonés y 
otras lenguas no hay palabras para diferenciar ni 
siquiera el verde del azul; para los pueblos latinos y 
otros muchos el Sol es inequívocamente 
masculino, mientras la Luna es claramente una 
entidad femenina, mientras en alemán estas 
entidades son, casi incomprensiblemente para 
nosotros, “la Sol” y “el Luna”. Todas estas 
diferencias reflejan conceptos, visiones muy 
diversas de la realidad.  

Por ello es imprescindible que se 
conserven y se utilicen todas las lenguas del 
mundo y que se conserven con tanta riqueza como 
sea posible. Incluso, dentro de cada lengua, 
debemos considerar como patrimonio común los 
dialectos, las variedades geográficas, aunque 
estas diferencias solo afecten a unas pocas 
expresiones típicas, algunas palabras. Y no existe 
lugar en el mundo, por pequeño que sea, que no 
tenga particularidades propias, que son la 
expresión de su propio carácter.  

 La comarca de Peñafiel no es una 
excepción. A lo largo de los años he intentado 
recopilar términos o usos de términos que sean 
propios de nuestra tierra. Muchos amigos me han 

transmitido y han recogido para mí palabras a 
veces raras o en desuso que forman parte de 
nuestro patrimonio lingüístico. Evidentemente, no 
todas son exclusivas de la zona, pero su uso más 
frecuente que en otros sitios las hace 
características de nuestra habla. En otros casos se 
trata de arcaísmos, palabras que fueron comunes 
en otros lugares, pero que se han perdido en ellos 
y se conservan aquí. Por supuesto, las palabras 
más interesantes son los “localismos”, es decir, 
aquellas que sólo se utilizan en Peñafiel y su 
comarca.  

Para buscar estas palabras raras y, a 
veces, particulares, debe darse primero la 
condición de que no se use en otros lugares o, al 
menos, en el entorno geográfico del lugar. Un 
segundo indicio de su particularidad es que no 
estén recogidas en el diccionario de la Real 
Academia Española o en cualquiera otro de los 
grandes diccionarios con que, por suerte, contamos 
en nuestra lengua. 

Un ejemplo de palabra en progresivo 
desuso, pero todavía utilizada en nuestro entorno 
es veláy. Su origen es claro: vele ahí, vela ahí, es 
decir, “ahí lo puedes ver”. Todavía hay mucha 
gente de edad que la utiliza en Peñafiel y creo que 
todos la entendemos. Es un término común, que sí 
aparece en el diccionario de la RAE y que se ha 
utilizado y utiliza en otras partes de España. Lo que 
la hace característica de nuestra habla no es por 
tanto su exclusividad o su rareza, sino la vitalidad 
que todavía tiene aquí.   

Un escalón más de rareza tienen aquellos 
términos que no están recogidos en el diccionario 
de la RAE, lo que asegura que no son muy 
comunes, pero que no son solo de aquí.  Un 
ejemplo de ello es la palabra alipende, que significa 
“persona rara, trapacera, atontada o malvada”. 
Esta palabra, que se utiliza todavía en nuestra 
comarca y que me ha sido proporcionada por mi 
amigo José María García Molinero, no está en el 
diccionario de la Academia, pero sí otra 
relacionada con ella, como es lipendi. Y resulta que 
pertenece a una familia de palabras muy extendida 



por toda la geografía española, entre las que 
también se encuentran alpende, alpendre y otras 
que fueron estudiadas por otro amigo, mi colega 
Emilio Nieto, el mejor etimologista que conozco, y 
que él hace venir del latín appendix “apéndice, 
aditamento”. Por una larga evolución habría 
pasado a referirse al “apéndice de la casa, el 
cuarto secundario donde se almacenan los aperos 
de labranza, luego los trastos que se acumulan en 
ese tipo de lugares y de ahí, finalmente, al propio 
significado de “trasto”, que, metafóricamente, 
también habría podido darse a las personas. Un 
alipende es, por tanto, un trasto. Y, aunque rara y 
en desuso en la actualidad, está atestiguada en 
otras muchas regiones. Su uso no es exclusivo de 
Peñafiel, pero el hecho de que aquí se haya 
conservado su uso es un rasgo de nuestro 
patrimonio lingüístico.  

Otro ejemplo de palabra relativamente rara 
fuera de la comarca de Peñafiel, pero usada aquí 
por algunas personas todavía es zaraballo “trozo, 
currusco de pan”. Tampoco está en el diccionario 
de la RAE. Y en este caso, hasta donde yo 
conozco, ni siquiera sabemos su etimología. Es 
interesante, sin embargo, que, aparte de en 
nuestra comarca, también se utiliza en algunas 
zonas de Burgos y, sobre todo, en la Mancha, en 
particular en Cuenca y Albacete. Tiene variantes: 
zaragallo, zangallo, zangallón, zangaño, zangullo. 
Una variación tan grande en una palabra manifiesta 
sin duda una utilización muy popular, que no ha 
llegado a encontrar su camino hasta la lengua 
culta. Lo que sí podríamos preguntarnos es cómo 
llegó a Peñafiel y por qué no está en zonas 
cercanas a la nuestra. La respuesta es difícil, pero 
cabe formular hipótesis. Pudiera ser que la trajera 
alguien procedente de aquellas tierras y aquí 
hiciera fortuna y luego se extendiera. Pero, para 
que alcance un uso corriente, por lo general se 
requiere que un grupo de personas lo haya 
asumido colectivamente y lo haya traído. Si este 
fuera el origen, hay varios grupos a los que se 
podría atribuir: quizá los arrieros, que recorrían 
toda España, o los pastores, que iban al Sur y 
volvían. Por el momento no lo sabemos pero, sea 
cual sea su origen, forma ya parte de nuestro 
acervo lingüístico.    

Junto con este tipo de palabras, que son 
raras, pero no exclusivas de la comarca de 

Peñafiel, podemos mencionar otras que sí parecen 
ser exclusivas. Y, entre todas, hay tres que me 
parecen especialmente interesantes porque, a 
diferencia de las dos ya mencionadas, siguen 
teniendo un uso amplio en Peñafiel y su comarca: 
lucera, escañar, y quinchón. Ninguna de las tres 
está en el diccionario de la Real Academia y no 
aparecen tampoco, hasta donde sé, en diccionario 
alguno. Tampoco han recibido, que yo sepa 
estudio ni explicación. Por otro lado, no se 
entienden fuera del estrecho marco del entorno de 
Peñafiel. ¿Cuál es o puede ser su origen? 

La más fácil de explicar de todas es lucera 
“respiradero de las bodegas subterráneas en forma 
de torrecilla”. Las luceras forman parte del paisaje 
de todos los pueblos de la comarca y aún de otras, 
pero sólo aquí reciben este nombre, que ya no se 
entiende ni en Aranda, al Oriente, ni en Tudela, a 
Poniente, ni en la zona de Segovia, al Sur. Parece 
claro que esta palabra está relacionada con “luz” y, 
aunque su función no sea precisamente la de 
iluminar el interior de las bodegas subterráneas, es  

 

verdad que, cuando se las mira desde el interior, se 
puede divisar en lo alto el atisbo de luz que entra 
por los respiraderos que se abren en su parte 
superior. Quizá sea este el origen de este nombre. 
Pero cabe también que se trate de una asimilación 
a otras aberturas en el tejado de casetas e, incluso, 
de bodegas que en algún tiempo sí se practicaran 
para dejar entrar la luz. Este significado, sin 
embargo, el propio de la iluminación, de la luz, no 
se ha conservado, si es que existió. Y así lucera se 
ha convertido en el sentido con que la usamos en 
un “peñafielismo”.  

El verbo escañar “podar las ramas de los 
árboles, aligerar la copa de los pinos y otros 



árboles altos” es también una particularidad de 
nuestra tierra. El término se parece mucho a 
escaño “banco de madera”. ¿Cómo ha podido 
crearse este término? El origen de escaño es el 
latín scamnum, que significaba ya eso mismo, 
asiento corrido de madera. La palabra latina ha 
dado derivados en casi todas las lenguas 
romances, sus hijas, con diversos sentidos, 
siempre relacionados con la madera. Hay sitios 
donde significa “ataúd”, en otros “andas”, en otros 
“cuna” e, incluso, parece que en Asturias se usaba 
para referirse a unos palos gruesos que sujetaban 
la carga en los carros. Dado que tanto las andas 
como las cunas como los travesaños del carro 
estarían hechos con ramas de un cierto grosor, 
cabe la posibilidad que de escaño se creara un 
verbo escañar que indicaría precisamente cortar 
esas ramas de los árboles. Se trataría, en todo 
caso, de una formación aparentemente exclusiva 
de nuestra tierra.   

 

La tercera palabra de la que me voy a 
ocupar es quinchón “trozo de tierra, zona que 
sobresale de una tierra para meterse en otra,  
rincón”. De nuevo no está recogida como tal por la 
Academia y su uso, aunque vivo en Peñafiel y su 
entorno, no se extiende más allá.  Esta palabra se 
puede poner, a mi juicio, en relación con quiñón y 
en última instancia está relacionada con quinto, es 
decir, la quinta parte de algo. Originariamente el 

término quinio, de donde quinione y luego quinion, 
quiñón, se referiría a la quinta parte de la 
producción de una tierra que daba el renteror a su 
propietario. De ahí pasaría, por un lado, a significar 
la tierra misma, como sucede con su hermana la 
palabra quinta, que equivale a una finca. De la 
noción original de “quinta parte de una tierra” 
pasaría indicar simplemente un trozo de tierra. La 
forma quinchón, tiene, por otra parte, una hermana 
muy cercana en Argentina, donde el término 
quincho se refiere a un cobertizo que suele cubrir 
un rincón del patio o jardín para guardar la 
herramienta o la leña. De nuevo se trata de una 
referencia a una parte de una propiedad, pero, 
además, típicamente en una esquina en un rincón 
de ella. La palabra argentina debe proceder 
también de España y asegura que el término tuvo 
en otro tiempo un uso más amplio. La forma con 
nch de quinchón en vez de quiñón quizá sea el 
resultado de la influencia de la palabra rincón.    

Y así acabamos por ahora. Son decenas 
las palabras semejantes que podríamos comentar. 
Todas ellas forman parte del patrimonio lingüístico 
de nuestra comarca. En próximos números de esta 
revista comentaremos otras. Invitamos, además, a 
nuestros lectores a hacernos llegar en persona o a 
través de la revista otras palabras raras que 
recuerden de su infancia o que fueran utilizadas 
por sus mayores. En la medida de nuestras 
posibilidades iremos comentándolas poco a poco.  

 


