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    EN 1909 NO HUBO TOROS 

         Carlos Calvo Alonso 

         

El mes de julio de 1909 resultó movidito. A princi-

pios de mes un grupo de rifeños había asesinado a 

seis trabajadores del ferrocarril minero de Melilla 

y el general Marina, gobernador militar de la zona, 

había aprovechado el incidente para iniciar una 

campaña de expansión hacia el sur de la ciudad, 

controlando el territorio a base de posiciones que 

habían de ser avitualladas por convoyes muy vul-

nerables. Era un escenario muy apropiado para la 

guerra de guerrillas y refriegas, como la embos-

cada del Barranco del Lobo (27 de julio de 1909), 

que costó 752 bajas1 – 153 muertos – y vino a que-

darse grabada en la conciencia colectiva como el 

primer gran desastre de la Guerra de África: “en el 

Barranco del Lobo/hay una fuente que mana/san-

gre de los españoles/que murieron por la Patria”. 

Mientras, en la Península, el real decreto de movi-

lización de tropas debido a los planes bélicos de 

Marina había originado amplias reacciones de opo-

sición. La despedida de tropas, sobre todo, se vio 

acompañada en algunas ocasiones de disturbios en 

las estaciones y puertos de embarque. Fue sonado, 

por ejemplo,  el enfrentamiento entre partidarios y 

detractores de la guerra en los alrededores de la es-

tación de Atocha de Madrid y, desde luego, lo fue-

ron los acontecimientos de Barcelona, donde el re-

                                                           
1 Madariaga de, R. M., En el Barranco del Lobo… Las Guerras 
de Marruecos, Alianza Editorial, Madrid, 2017, p. 54. 

chazo al embarque de tropas se mezcló con un con-

vulso ambiente anticlerical, dando lugar a la lla-

mada Semana Trágica. En la Ciudad Condal paga 

ron el pato curas, monjas, edificios religiosos y 

hasta las momias de muchos sepulcros  de iglesias 

y conventos profanados. También lo pagó Ferrer i 

Guardia, el controvertido pedagogo de las Escuelas 

Modernas, que fue juzgado como instigador de los 

sucesos y ajusticiado después de un juicio militar 

de imparcialidad más que dudosa. 

     
      La Voz de Peñafiel Nº 157 (12 agosto 1909) 

Era más difícil que en los pueblos se organizasen 

tumultos de protesta semejantes; no obstante, el 

horno no debía estar para muchos bollos y el go-

bernador civil de Valladolid, dado “el estado por el 
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que atraviesa la nación” prohibió las celebraciones 

taurinas en todos los pueblo. La Voz de Peñafiel re-

fleja el temor a los alborotos cuando confirma la 

prohibición, pese a que el Ayuntamiento de la villa 

había prometido hacer todo lo posible por evitarla, 

pide conformidad con la medida y exhorta a que “la 

concordia y el buen sentido se impongan en nuestro 

pueblo”.2  

De todas formas, unas cuantas familias de Peñafiel 

no estaban para muchas celebraciones. Por los al-

rededores de Melilla y los hostiles barrancos del 

Gurugú  andaban en aquellas fechas unos cuantos 

peñafielenses. Eran soldados de los cupos de 1903 

a 1907 que hacía tiempo que se habían olvidado del 

bullicio de los quintos, padres de familia algunos de 

ellos, gente humilde que no se había librado de la 

leva mediante redención a metálico o sustitución 

pagada. 

 Por eso, aprovechando el segundo concierto que 

daba en el teatro de la Villa la flamante Unión Filar-

mónica Ribereña, recién creada, subió al escenario 

del teatro Don Federico Hernández y Alejandro3 y 

“recordó a nuestros convecinos, que abandonando á 

sus esposas é hijos, han tenido que marchar con 

riesgo inminente de su vida á los campos de Melilla, 

dejando á aquellos en el mayor de los desconsuelos y 

tal vez sus (sic) recursos para vivir mientras ellos no 

vuelvan a su lado…”. 4 Abrió Don Federico una subs-

cripción semejante a las muchas que se estaban 

gestionando por todo el país y se encargó el alcalde, 

Saturnino Álvarez, del control de los donativos que 

se pudiesen conseguir. Este se lio un poco con la 

gestión de los dineros y, quince días más tarde, las 

esposas de los combatientes explicaban a los re-

dactores de La Voz de Peñafiel que habían recibido 

inicialmente dietas de una peseta diaria y que en la 

segunda semana solo les habían dado dos reales, y 

con eso no les llegaba. Don Saturnino daba razones 

                                                           
2 S/F, Noticias, La Voz de Peñafiel, núm. 156, 5 de agosto de 
1909. 
   S/F, Noticias, La Voz…, núm. 157, 12 de agosto de 1909. 
3 Don Federico Hernández y Alejandro, prócer y erudito local, 
fue el promotor de las primeras excavaciones de Pintia. 
4 S/F, Segundo concierto de la Filarmónica, La Voz…, núm. 
155, 29 de julio de 1909.   
5 S/F, Noticias, La Voz…, núm. 157, 12 de agosto de 1909. 
   Saturnino, Álvarez, Comunicado, La Voz…, núm. 159, 26 de 
agosto de 1909.  

del por qué de la merma en un comunicado poste-

rior: como el gobierno había previsto por real or-

den una dieta de cincuenta céntimos, el había esti-

mado conveniente completar el subsidio con di-

nero de la subscripción hasta llegar a la peseta; es-

timaba prudente estirar las cantidades lo más po-

sible por si el número de reservistas aumentaba 

“hasta diez o veinte” o por si había que hacer frente 

a alguna desgracia. Además garantizaba que la par-

tida aprobada por el Ayuntamiento para ayudas a 

las familias de los soldados se destinaría a ese fin.5 

A finales de año, un artículo de La Voz explicaba 

que, dada la mala idea de encargar a la administra-

ción local el control del dinero de la subscripción, 

este no se había gastado en su totalidad, ni tam-

poco se habían distribuido los fondos previstos por 

el Ayuntamiento. El redactor proponía que se man-

dase a África el montante de la liquidación perti-

nente para que los soldados que aún quedaban allí 

pudieran hacer algún extraordinario de Navidad. 

Echaba leña al fuego nuestro semanario cuando se 

hacía eco de una carta enviada por el cabo Román 

de la Fuente, escribiente del Juzgado Militar de Me-

lilla, en la que explicaba que un reservista peña-

fielense había pedido infructuosamente ayuda al 

Ayuntamiento para su esposa enferma (él, por su 

parte, aportaba una pesetilla).6 Se ve que el go-

bierno municipal no gozaba de mucho predica-

mento en la redacción de La Voz, y quizás se lo tu-

viera bien merecido por ser tan rácano con las fa-

milias de los reservistas mientras estaba dispuesto 

a poner todos los medios a su alcance para que no 

faltaran toros  en San Roque. Claro que lo primero 

es lo primero. 

Los remitentes de otras cartas7 enviadas a La Voz 

de Peñafiel agradecían que el semanario les fuera 

enviado gratuitamente y que sus redactores se in-

teresasen por su suerte. Otros reservistas aprove-

chaban la ocasión para dar sus nombres, saludar a 

6 S/F, Saludo a los reservistas, La Voz…, núm. 175, 16 de  di-
ciembre de 1909.  
7 Además de citar la carta de Román de la Fuente [cita ante-
rior], La Voz publicó otras tres misivas correspondientes a la 
campaña de 1909: Vázquez, Víctor-San José, Pedro, S/T, La 
Voz…, núm. 157, 12 de agosto de 1909; Olmos Martín, Isaac-
Vázquez Olmos, Víctor, Una carta de Melilla, La Voz…, núm. 
160, 2 de septiembre de 1909; Caderón, Casimiro, Campo de 
operaciones, La Voz…, núm. 164, 30 de septiembre de 1909.     
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sus familias y confirmar que no habían sufrido con-

tratiempos. En total, en estas misivas se registran 

trece combatientes, y con ello nos entran dudas so-

bre el buen recuento de Don Saturnino Álvarez de 

los soldados de Peñafiel desplazados a Melilla, que 

según él, recordémoslo, por aquellas fechas no lle-

gaban a diez.8 

Nuestros muchachos, un poco dolidos, recordaban 

las enormes penalidades que estaban pasando 

ellos, que se habían apresurado a acudir a la de-

fensa de la patria, mientras que los que se habían 

quedado en casa les llamaban exagerados en cómo-

das conversaciones de bares y cafés. Citaban esce-

narios muy mentados en la prensa de la época y de-

talles de aquella dura campaña de 1909, escaramu-

zas de una guerra de desgate y guerrilla en la que 

los rifeños eran hábiles combatientes. Contaban 

sus andanzas por Los Lavaderos, hostigados desde 

las estribaciones del Gurugú, las dificultades de los 

vulnerables convoyes de abastecimiento a la Se-

gunda Caseta del Ferrocarril… Y se quejaban de 

que los moros, pasado el efecto sorpresa de sus ata-

ques, salieran por piernas sin esperar a ser macha-

cados por la artillería. No eran reclamaciones muy 

propias de gentes nacidas en tierras del Empeci-

nado, pero ya se sabe que las guerras se cuentan 

siempre a conveniencia del narrador; eso sí, los re-

proches se ajustaban bien a la imagen racista del 

moro astuto, cobarde y traidor que tanto se llevaba 

en la propaganda de la época. Los firmantes mani-

festaban uniformemente su convicción patriótica y 

no mostraba dudas sobre la pertinencia de su mi-

sión africana, claro que no era de esperar que pu-

dieran expresar públicamente otra cosa, y tampoco 

La Voz lo hubiera permitido. En todo caso, eso era 

lo que exteriorizaban: un convencimiento, a lo me-

jor sincero, que podría servirles también para dar 

algún sentido a su difícil situación, pero que cho-

caba un tanto con las dudas que aquella contienda 

generaban en la península. 

                                                           
8 Puede que el alcalde no hubiese recontado mal los soldados 
porque en las cartas se habla de paisanos; pero “paisanos” se 
llamaba también a los de la misma comarca, incluso a los de la 
misma provincia. En todo caso, y para quien quiera rastrear las 
andanzas rifeñas de algún antepasado, en La Voz de Peñafiel 
aparecen: Alejandro Bartolomé (cabo), Victoriano Bambiu 
(soldado), Casimiro Calderón (cabo), Román de la Fuente 
(cabo), Fausto González (soldado), Rufo Gonzáñez (soldado), 
Alejandro Molinero (soldado),  Sotero Muñoz (soldado), Isaac 

En realidad, las aventuras españolas por el Norte 

de África no gozaban de gran tradición. Desde la 

otra orilla del Mediterráneo habían llegado a la pe-

nínsula hombres, ideas y medios económicos capa-

ces de levantar el gran sistema urbano andalusí, 

pero cuando este claudicó frente al poder feudal 

castellano no se produjo el posible reflujo inverso; 

el poderío turco y el interés de Castilla por la em-

presa americana lo impidieron. Cuatrocientos años 

más tarde, al nacer el Siglo XX, el dominio español 

en la fachada sur mediterránea, recién perdidos 

sus territorios de ultramar, era más bien testimo-

nial: se limitaba a los enclaves de Ceuta, Melilla, las 

Islas Chafarinas y los peñones de Alhucemas y Vé-

lez de la Gomera. 

Así que España, potencia de segundo orden, no lle-

vaba muy buenas cartas en el juego del colonia-

lismo moderno sobre tierra africana y hubiese sido 

partidaria de mantener el status quo del sultanato 

marroquí. Pero había que contar con las ambicio-

nes francesas y con el interés de Inglaterra, que se 

mostraba firme defensora de los “intereses históri-

cos” de España para no dejar a Francia el control 

del sur del Estrecho. España iba, pues, de comparsa 

y no es de extrañar le callera una encomienda que 

no era ninguna bicoca. A partir de las negociacio-

nes y tratados que abordaron el futuro marroquí 

durante la primera década del pasado siglo (hasta 

los acuerdos de 1912), se le encargó el protecto-

rado del Rif, la zona más hostil y atrasada de Ma-

rruecos. Una empresa que significó una guerra cos-

tosísima en vidas y recursos (1907-1927) y un 

largo conflicto, más o menos latente, que no  fina-

lizó hasta 1975, cuando agonizaba el Gran Dictador 

Olmos Martín (sargento), Tomás Regidor (soldado), Pedro San 
José (soldado), Domingo Velasco (soldado), Vázquez Olmos 
(cabo). Todos ellos destinados a la campaña de Melilla de 
1909, aunque Román de la Fuente, el que envió la peseta 
desde Melilla, figuraba en una carta como cabo de Wad Ras.  
No sabemos si por aquellas fechas andaba todavía por allí Ma-
riano Escribano, capitán médico primero, desplazado al Rif en 
el verano de 1907; de todas formas, había sido destinado a Al-
hucemas, lejos en 1909 del foco de los combates.    
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africanista y la sociedad moderna española comen-

zaba a otear la democracia.9 

No es de extrañar, por tanto, que en aquel verano 

de 1909 buena parte de la opinión pública espa-

ñola, con muchos lúcidos intelectuales a la cabeza, 

estuviera de acuerdo con las fuerzas políticas (fun-

damentalmente republicanas, socialistas y anar-

quistas) que se oponían a la presencia de nuestras 

tropas en el norte de Marruecos. No obstante, una 

empresa colonial de esta índole no podía dejar de 

despertar también algunas expectativas halagüe-

ñas: previsiones de explotación de recursos, nego-

cios inmediatos (chanchullos muchas veces), ca-

rreras militares aceleradas, injerencias megalóma-

nas de Palacio… De esta forma, el Rif vino a consti-

tuirse en un nuevo rompeolas donde volvían a cho-

car las aguas de las dos tópicas Españas de nuestra 

contemporaneidad. Mientras, el pueblo llano resu-

mía y cantaba con fatalismo resignado: Melilla ya 

no es Melilla/Melilla es un matadero/donde van los 

españoles/a morir como corderos. 

Se quejaba Benito Pérez Galdós de que la Guerra de 

África había dividido a la opinión pública española 

en buenos y malos. La Voz de Peñafiel estaba sin 

género de dudas del lado de los buenos y colocaba 

a D. Benito entre los malos. Paralelamente a noti-

cias puntuales y cartas de soldados, el semanario 

dedicó especial atención a la cuestión africana 

desde finales de julio de 1909 hasta octubre de 

1911 (el período de las campañas de expansión ha-

cia el sur de Melilla y hacia el oeste del río Kert), 

manteniendo una línea editorial invariable, basada 

en cuatro planteamientos fundamentales: legitimi-

dad y conveniencia de la intervención en Marrue-

cos, intereses bastardos de otras potencias (Fran-

                                                           
9 Entre la abundante bibliografía sobre nuestra Guerra de 
África, véanse, por ejemplo, tres obras muy dispares. En Fon-
tela Ballesta, S., La Guerra de Marruecos (1907-1927) Historia 
completa de una guerra olvidada, La Esfera de los Libros, Ma-
drid, 2017 podemos encontrar un repaso muy completo de las 
operaciones militares. Se trata del ensayo de un militar profe-
sional admirador de la carrera de los militares africanista en 
general, y de Franco en particular. Agradará a los amantes del 
honor militar indiscutido y  del cómputo frío de resultados bé-
licos (objetivos cumplidos; bajas nuestras, bajas del enemigo; 
kilómetros cuadrados conquistados; kilómetros cuadrados 
perdidos, nefastas interferencias  del poder político…). Desde 
otra perspectiva ideológica muy distinta, M. Rosa de Mada-

cia10 sobre todo), honor inmaculado del ejército es-

pañol al servicio de una patria que se redime en la 

empresa africana y, finalmente, bajeza moral de 

quien se atreviera a poner cualquier pero a las tres 

primeras aseveraciones. 

“¿Que qué se nos ha perdido en marruecos? […] Va-

mos a marruecos, no solo á garantizar la vida de 

nuestras posesiones que por no cumplir el Sultán los 

tratados de hace muchos años vivían en un régimen 

de estrechez. […] Vamos también y principalmente á 

evitar que nuestra España algún día se viera en el 

duro trance de quedar convertida en nación prote-

gida. […] Que nuestro interés colonial, que nuestra 

expansión comercial está al otro lado del estrecho de 

Gibraltar, es asunto que ningún español ha puesto en 

duda. […] No creyó [Francia] que España […] pu-

diera levantarse tan pronto; […] entonces Francia se 

encargaría de cumplir nuestra misión […] inutili-

zando nuestras posesiones del norte de Marruecos, y 

teniendo que servir nuestras islas Baleares, nuestros 

puertos y hasta nuestros ferrocarriles de puntos 

obligados para el servicio francés. […] Es indudable 

que como compensación al esfuerzo realizado por 

España y para garantizar la vida de nuestras plazas 

fronterizas, implantar el régimen de policía y la ex-

plotación de las minas; han de concedérsela extensos 

territorios que bien explotados contribuirán á au-

mentar nuestra riqueza y serán para un porvenir no 

muy lejano medio de evitar la emigración á las Amé-

ricas.[…] Vean ahora los perjuicios tan grandes que 

causan á nuestra nación los periódicos desaprensi-

vos y faltos de patriotismo, […] favoreciendo á la po-

lítica de algunas naciones que no ven con buenos 

ojos el resurgimiento de nuestra raza ni las grandes 

riaga da cuenta de los episodios bélicos, pero amplia su pers-
pectiva y estudia también las característica de la sociedad ri-
feña, el estado de la opinión pública española, el ambiente 
moral del ejército, el talante de sus jefes…; Madariaga de, R. 
M., En el Barranco del Lobo… Las Guerras de Marruecos, 
Alianza Editorial, Madrid, 2017. Para los que prefieran una es-
tilo periodístico más ameno, no carente de fiabilidad histórica, 
podría ser recomendable: Leguinache, M., Annual el desastre 
de España en el Rif 1921, Alfaguara, Madrid, 1996.    
10 En el caso de Francia, llueve sobre mojado. Nuestro vecino 
del norte, como patria de la Ilustración, era blanco habitual de 
las diatribas de La Voz de Peñafiel. Además estaban todavía 
muy presentes en la mente del pueblo español los recuerdos 
de la Guerra de la Independencia. 
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muestras de virilidad que han dejado absorto al 

mundo que nos contempla”.11 

Y bien, ¿era el Rif matadero de reclutas u ocasión 

de resurgimientos nacionales y aporte de riquezas 

que pudieran compensar los esfuerzos empeñados 

en la empresa colonial y en el cuidado de los intere-

ses mineros? Digamos como disculpa por el exce-

sivo optimismo de los redactores de La Voz que 

quizás no fuese fácil de evaluar en 1909 lo provi-

sional e inconsistente de los recientes avances mi-

litares; a lo mejor era complicado prever en esas 

fechas que Marruecos acabaría por convertirse en 

una enfermedad crónica para España. No obstante, 

sí era de dominio público lo injusto del sistema de 

reclutamiento y  la dudosa preparación de las tro-

pas españolas. La crítica al ayuntamiento de Peña-

fiel por la falta de atención a las familias de los sol-

dados hubiera debido acompañarse con alguna 

muestra de preocupación por la seguridad de los 

inexpertos combatientes de la Villa. Pero nuestro 

semanario esquiva cualquier análisis comprome-

tido y sobrevuela sobre evidentes carencias utili-

zando las alas de la grandilocuencia: 

“¿Quiénes eran y cómo fueron? Eran soldados biso-

ños que apenas estuvieron unos meses en filas; y fue-

ron […] sin saber desplegarse, sin saber disparar, sin 

saber siquiera tener el fusil. ¿Pues qué era lo que sa-

bían? Sabían morir heroicamente. Sabían marchar a 

las órdenes de sus heroicos oficiales. […] Y esos hijos 

de España, esos hermanos nuestros en poco más de 

un mes que fueron instruidos, dieron el ejemplo de 

ser el ejército más aguerrido y mejor disciplinado; 

siendo admiración del mundo militar…”. 12 

En realidad, no debería sorprendernos esta actitud 

del semanario peñafielense. El ejército era un ele-

mento esencial del genoma tradicionalista que 

afloraba repetidamente en sus artículos. Orden, fa-

milia, monarquía, fuerzas armadas y, sobre todo, 

religión formaban un bloque indisoluble sobre el 

                                                           
11 Sirva la cita como ejemplo de otras muchas que podríamos 
recoger, todas ellas redactadas con muy parecidos argumen-
tos. S/F, Hablemos claro II, La Voz…, núm. 166, 14 de octubre 
de 1909.  
12 S/F, Saludo a los reservistas, La Voz…, núm. 175, 16 de  di-
ciembre de 1909. 
13 Par ser exactos, La Voz sí publicó una columna en la que se 
criticaba el sistema de redención del servicio militar por di-
nero. Su autor era Eustaquio de la Torre Mínguez y había sido 
difundida originariamente en el Norte de Castilla el seis de 

que, según La Voz, se sustentaba la patria y la so-

ciedad. Y en estas condiciones era imposible, lógi-

camente, que formulase cualquier crítica profunda 

sobre los métodos y actuaciones de las fuerzas ar-

madas.13 Una muestra de cómo se presentaban en-

garzados esos componentes propios del ideario 

conservador y como se promocionaban en el espa-

cio público nos la dan los actos de una concentra-

ción de excombatientes de la comarca, realizada el 

segundo día de la Pascua de Resurrección de 1910: 

“Queriendo demostrar su fe religiosa” acudieron los 

reservistas a una gran misa cantada en la que el 

predicador alabó su actitud heroica porque, “des-

oyendo las voces de los anarquistas y socialistas que 

no quieren á Dios, á la patria ni al ejército”, habían 

acudido presurosos a filas.  Llegaron a la iglesia for-

mados a los acordes de la banda municipal y vol-

vieron a desfilar a la salida hasta la plaza entre gri-

tos de “¡Viva la Patria! ¡Viva la Religión! ¡Viva el 

Ejército!”. […] Después subieron al castillo haciendo 

un simulacro de ataque [se ve que no habían tenido 

bastante en el Gurugú] y todo el día le pasaron co-

rriendo las calles con las dulzainas, siendo obsequia-

dos por las muchachas con bollos y rosquillas”.14 

Ahora bien, ¿qué se debe hacer con los que no com-

parten los sagrados principios, esos quintacolum-

nistas que trabajan a favor del enemigo denigrando 

a nuestro ejército? Expuesta una y otra vez la mal-

dad de los enemigos del Dios y de la Patria (“el go-

bierno tiene que atender á dos guerras, la del Rif, 

grande, noble, patriótica; […] y la guerra del inte-

rior, miserable, repugnante, odiosa, que están ha-

ciendo los malos españoles, los kabileños de por 

acá…”)15, el corresponsal de La Voz de Peñafiel en 

Madrid, Castillán, pide decisiones gubernativas y 

sugiere muy preocupantes actitudes espontáneas: 

el gobierno debe adoptar “medidas implacables que 

detengan a los imprudentes y barran, llegando si es 

necesario á la imputación, todo miembro dañoso al 

enero de 1987. Este patricio peñafielense (tres veces presi-
dente de la Diputación y diputado en Cortes por el sector ga-
macista) murió el 9 de septiembre de 1913. El semanario de 
Peñafiel reprodujo como homenaje aquella ya lejana  colabo-
ración: De la Torre Mínguez, E., Sin privilegios, La Voz…, núm. 
371, 19 de septiembre de 1913.      
14 S/F, Fiestas religiosas, La Voz…, núm. 190, 31 de marzo de 
1910. 
15 Castillán, Cartas quincenales, La Voz…, núm. 167, 21 de oc-
tubre de 1909. 
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organismo social. […] Es indispensable que el Ejér-

cito […] no tenga absolutamente enemigo alguno á 

su espalda”. 16 Porque “toda esa gente indigna está 

buscando tres pies al gato y dando lugar á que se or-

ganicen contra ella partidas de la porra, ó cosa se-

mejante, que la haga entrar en cordura…”.17    

 

 

 

 

                                                           
16 Castillán, Cartas quincenales, La Voz…, núm. 267, 20 de sep-
tiembre de 1911. 

17 Castillán, Cartas quincenales, La Voz…, núm. 167, 21 de oc-
tubre de 1909. 


