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La voz de Pefiafiel en el tiempo

EN 1909 NO HUBO TOROS

El mes de julio de 1909 result6 movidito. A princi-
pios de mes un grupo de rifefios habia asesinado a
seis trabajadores del ferrocarril minero de Melilla
y el general Marina, gobernador militar de la zona,
habia aprovechado el incidente para iniciar una
campafa de expansion hacia el sur de la ciudad,
controlando el territorio a base de posiciones que
habian de ser avitualladas por convoyes muy vul-
nerables. Era un escenario muy apropiado para la
guerra de guerrillas y refriegas, como la embos-
cada del Barranco del Lobo (27 de julio de 1909),
que costd 752 bajas! - 153 muertos - y vino a que-
darse grabada en la conciencia colectiva como el
primer gran desastre de la Guerra de Africa: “en el
Barranco del Lobo/hay una fuente que mana/san-
gre de los espafioles/que murieron por la Patria”.

Mientras, en la Peninsula, el real decreto de movi-
lizacién de tropas debido a los planes bélicos de
Marina habia originado amplias reacciones de opo-
sicién. La despedida de tropas, sobre todo, se vio
acompafiada en algunas ocasiones de disturbios en
las estaciones y puertos de embarque. Fue sonado,
por ejemplo, el enfrentamiento entre partidariosy
detractores de la guerra en los alrededores de la es-
tacion de Atocha de Madrid y, desde luego, lo fue-
ron los acontecimientos de Barcelona, donde el re-

1 Madariaga de, R. M., En el Barranco del Lobo... Las Guerras
de Marruecos, Alianza Editorial, Madrid, 2017, p. 54.

Carlos Calvo Alonso

chazo al embarque de tropas se mezclé con un con-
vulso ambiente anticlerical, dando lugar a la lla-
mada Semana Tragica. En la Ciudad Condal paga
ron el pato curas, monjas, edificios religiosos y
hasta las momias de muchos sepulcros de iglesias
y conventos profanados. También lo pag6 Ferrer i
Guardia, el controvertido pedagogo de las Escuelas
Modernas, que fue juzgado como instigador de los
sucesos y ajusticiado después de un juicio militar
de imparcialidad mas que dudosa.

LAS FIESTAS DE SAN ROQUE

Delinitivamente nuestras tradicionales liestas se
celebrarén sin las corridas de novillos que tanta
animacién las daban. Esta medida de carfoter ge-
neral, esigual para las demés poblaciones que 80~
lemnizaban su fiesta con este atractivo. }

Los festejos serdn mfs modestos: cucailas, fue-
gos artificiales y bailes piiblicos. ; ‘

Esperamos que, teniendo en cuenta las circuns-
tancias tan especiales por que la patria atraviesa, la
cordura y buen sentido se impongan en nuestro
pueblo, dando una prueba de su sensatez, puesto
que pasadas estas circunstancias, y si tenemos la
fortuna de que nuestro Ejército vuelva victorioso,
entonces serd ocasion de ‘tirar la casa por la

ventana.

La Voz de Periafiel N° 157 (12 agosto 1909)

Era mas dificil que en los pueblos se organizasen
tumultos de protesta semejantes; no obstante, el
horno no debia estar para muchos bollos y el go-
bernador civil de Valladolid, dado “el estado por el
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que atraviesa la nacion” prohibid las celebraciones
taurinas en todos los pueblo. La Voz de Pefafiel re-
fleja el temor a los alborotos cuando confirma la
prohibicidn, pese a que el Ayuntamiento de la villa
habia prometido hacer todo lo posible por evitarla,
pide conformidad con la medida y exhorta a que “la
concordia y el buen sentido se impongan en nuestro
pueblo”2

De todas formas, unas cuantas familias de Peifiafiel
no estaban para muchas celebraciones. Por los al-
rededores de Melilla y los hostiles barrancos del
Gurugd andaban en aquellas fechas unos cuantos
pefiafielenses. Eran soldados de los cupos de 1903
a1907 que hacia tiempo que se habian olvidado del
bullicio de los quintos, padres de familia algunos de
ellos, gente humilde que no se habia librado de la
leva mediante redencién a metdlico o sustitucién
pagada.

Por eso, aprovechando el segundo concierto que
daba en el teatro de la Villa la flamante Uni6n Filar-
monica Riberefia, recién creada, subi6 al escenario
del teatro Don Federico Herndndez y Alejandro3 y
“recordd a nuestros convecinos, que abandonando d
sus esposas é hijos, han tenido que marchar con
riesgo inminente de su vida d los campos de Melilla,
dejando d aquellos en el mayor de los desconsuelos y
tal vez sus (sic) recursos para vivir mientras ellos no
vuelvan a su lado...”. * Abri6é Don Federico una subs-
cripcién semejante a las muchas que se estaban
gestionando por todo el pais y se encarg6 el alcalde,
Saturnino Alvarez, del control de los donativos que
se pudiesen conseguir. Este se lio un poco con la
gestion de los dineros y, quince dias mas tarde, las
esposas de los combatientes explicaban a los re-
dactores de La Voz de Pefiafiel que habian recibido
inicialmente dietas de una peseta diaria y que en la
segunda semana solo les habian dado dos reales, y
con eso no les llegaba. Don Saturnino daba razones

2S/F, Noticias, La Voz de Pefiafiel, nim. 156, 5 de agosto de
1909.
S/F, Noticias, La Voz..., nim. 157, 12 de agosto de 1909.
3 Don Federico Hernandez y Alejandro, précer y erudito local,
fue el promotor de las primeras excavaciones de Pintia.
4 S/F, Segundo concierto de la Filarménica, La Voz..., nim.
155, 29 de julio de 1909.
5 S/F, Noticias, La Voz..., nim. 157, 12 de agosto de 1909.
Saturnino, Alvarez, Comunicado, La Voz..., nim. 159, 26 de
agosto de 1909.

del por qué de la merma en un comunicado poste-
rior: como el gobierno habia previsto por real or-
den una dieta de cincuenta céntimos, el habia esti-
mado conveniente completar el subsidio con di-
nero de la subscripcion hasta llegar a la peseta; es-
timaba prudente estirar las cantidades lo mas po-
sible por si el nimero de reservistas aumentaba
“hasta diez o veinte” o por si habia que hacer frente
a alguna desgracia. Ademas garantizaba que la par-
tida aprobada por el Ayuntamiento para ayudas a
las familias de los soldados se destinaria a ese fin.>
A finales de afio, un articulo de La Voz explicaba
que, dada la mala idea de encargar a la administra-
cion local el control del dinero de la subscripcién,
este no se habia gastado en su totalidad, ni tam-
poco se habian distribuido los fondos previstos por
el Ayuntamiento. El redactor proponia que se man-
dase a Africa el montante de la liquidacién perti-
nente para que los soldados que atiin quedaban alli
pudieran hacer algtin extraordinario de Navidad.
Echaba lefia al fuego nuestro semanario cuando se
hacia eco de una carta enviada por el cabo Roman
de la Fuente, escribiente del Juzgado Militar de Me-
lilla, en la que explicaba que un reservista pefia-
fielense habia pedido infructuosamente ayuda al
Ayuntamiento para su esposa enferma (él, por su
parte, aportaba una pesetilla).6 Se ve que el go-
bierno municipal no gozaba de mucho predica-
mento en la redaccién de La Voz, y quizas se lo tu-
viera bien merecido por ser tan racano con las fa-
milias de los reservistas mientras estaba dispuesto
a poner todos los medios a su alcance para que no
faltaran toros en San Roque. Claro que lo primero
es lo primero.

Los remitentes de otras cartas’ enviadas a La Voz
de Pefiafiel agradecian que el semanario les fuera
enviado gratuitamente y que sus redactores se in-
teresasen por su suerte. Otros reservistas aprove-
chaban la ocasién para dar sus nombres, saludar a

6 S/F, Saludo a los reservistas, La Voz..., num. 175, 16 de di-
ciembre de 1909.

7 Ademas de citar la carta de Roman de la Fuente [cita ante-
rior], La Voz publicé otras tres misivas correspondientes a la
campafia de 1909: Vazquez, Victor-San José, Pedro, S/T, La
Voz..., num. 157, 12 de agosto de 1909; Olmos Martin, Isaac-
Vazquez Olmos, Victor, Una carta de Melilla, La Voz..., num.
160, 2 de septiembre de 1909; Caderdn, Casimiro, Campo de
operaciones, La Voz..., nim. 164, 30 de septiembre de 1909.
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sus familias y confirmar que no habian sufrido con-
tratiempos. En total, en estas misivas se registran
trece combatientes, y con ello nos entran dudas so-
bre el buen recuento de Don Saturnino Alvarez de
los soldados de Pefafiel desplazados a Melilla, que
segln él, recordémoslo, por aquellas fechas no lle-
gaban a diez.8

Nuestros muchachos, un poco dolidos, recordaban
las enormes penalidades que estaban pasando
ellos, que se habian apresurado a acudir a la de-
fensa de la patria, mientras que los que se habian
quedado en casa les llamaban exagerados en cémo-
das conversaciones de bares y cafés. Citaban esce-
narios muy mentados en la prensa de la épocay de-
talles de aquella dura campana de 1909, escaramu-
zas de una guerra de desgate y guerrilla en la que
los rifefios eran habiles combatientes. Contaban
sus andanzas por Los Lavaderos, hostigados desde
las estribaciones del Gurugy, las dificultades de los
vulnerables convoyes de abastecimiento a la Se-
gunda Caseta del Ferrocarril... Y se quejaban de
que los moros, pasado el efecto sorpresa de sus ata-
ques, salieran por piernas sin esperar a ser macha-
cados por la artillerfa. No eran reclamaciones muy
propias de gentes nacidas en tierras del Empeci-
nado, pero ya se sabe que las guerras se cuentan
siempre a conveniencia del narrador; eso s, los re-
proches se ajustaban bien a la imagen racista del
moro astuto, cobarde y traidor que tanto se llevaba
en la propaganda de la época. Los firmantes mani-
festaban uniformemente su conviccién patridtica y
no mostraba dudas sobre la pertinencia de su mi-
sion africana, claro que no era de esperar que pu-
dieran expresar publicamente otra cosa, y tampoco
La Voz lo hubiera permitido. En todo caso, eso era
lo que exteriorizaban: un convencimiento, a lo me-
jor sincero, que podria servirles también para dar
algiin sentido a su dificil situacién, pero que cho-
caba un tanto con las dudas que aquella contienda
generaban en la peninsula.

8 Puede que el alcalde no hubiese recontado mal los soldados
porque en las cartas se habla de paisanos; pero “paisanos” se
llamaba también a los de la misma comarca, incluso a los de la
misma provincia. En todo caso, y para quien quiera rastrear las
andanzas rifefias de algun antepasado, en La Voz de Pefafiel
aparecen: Alejandro Bartolomé (cabo), Victoriano Bambiu
(soldado), Casimiro Calderén (cabo), Roman de la Fuente
(cabo), Fausto Gonzalez (soldado), Rufo Gonzafiez (soldado),
Alejandro Molinero (soldado), Sotero Mufioz (soldado), Isaac

En realidad, las aventuras espafiolas por el Norte
de Africa no gozaban de gran tradicién. Desde la
otra orilla del Mediterraneo habian llegado a la pe-
ninsula hombres, ideas y medios econémicos capa-
ces de levantar el gran sistema urbano andalusi,
pero cuando este claudic6 frente al poder feudal
castellano no se produjo el posible reflujo inverso;
el poderio turco y el interés de Castilla por la em-
presa americana lo impidieron. Cuatrocientos afios
mas tarde, al nacer el Siglo XX, el dominio espafiol
en la fachada sur mediterranea, recién perdidos
sus territorios de ultramar, era mas bien testimo-
nial: se limitaba a los enclaves de Ceuta, Melilla, las
Islas Chafarinas y los pefiones de Alhucemas y Vé-
lez de la Gomera.

Asi que Espaia, potencia de segundo orden, no lle-
vaba muy buenas cartas en el juego del colonia-
lismo moderno sobre tierra africana y hubiese sido
partidaria de mantener el status quo del sultanato
marroqui. Pero habia que contar con las ambicio-
nes francesas y con el interés de Inglaterra, que se
mostraba firme defensora de los “intereses histori-
cos” de Espafia para no dejar a Francia el control
del sur del Estrecho. Espafia iba, pues, de comparsa
y no es de extrafiar le callera una encomienda que
no era ninguna bicoca. A partir de las negociacio-
nes y tratados que abordaron el futuro marroqui
durante la primera década del pasado siglo (hasta
los acuerdos de 1912), se le encarg6 el protecto-
rado del Rif, la zona mas hostil y atrasada de Ma-
rruecos. Una empresa que significé una guerra cos-
tosisima en vidas y recursos (1907-1927) y un
largo conflicto, mas o menos latente, que no fina-
liz6 hasta 1975, cuando agonizaba el Gran Dictador

Olmos Martin (sargento), Tomas Regidor (soldado), Pedro San
José (soldado), Domingo Velasco (soldado), Vazquez Olmos
(cabo). Todos ellos destinados a la campafia de Melilla de
1909, aunque Roman de la Fuente, el que envié la peseta
desde Melilla, figuraba en una carta como cabo de Wad Ras.
No sabemos si por aquellas fechas andaba todavia por alli Ma-
riano Escribano, capitan médico primero, desplazado al Rif en
el verano de 1907; de todas formas, habia sido destinado a Al-
hucemas, lejos en 1909 del foco de los combates.
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africanista y la sociedad moderna espafiola comen-
zaba a otear la democracia.?

No es de extrafiar, por tanto, que en aquel verano
de 1909 buena parte de la opinién publica espa-
fiola, con muchos licidos intelectuales a la cabeza,
estuviera de acuerdo con las fuerzas politicas (fun-
damentalmente republicanas, socialistas y anar-
quistas) que se oponian a la presencia de nuestras
tropas en el norte de Marruecos. No obstante, una
empresa colonial de esta indole no podia dejar de
despertar también algunas expectativas halagiie-
fas: previsiones de explotacion de recursos, nego-
cios inmediatos (chanchullos muchas veces), ca-
rreras militares aceleradas, injerencias megaléma-
nas de Palacio... De esta forma, el Rif vino a consti-
tuirse en un nuevo rompeolas donde volvian a cho-
car las aguas de las dos topicas Espafias de nuestra
contemporaneidad. Mientras, el pueblo llano resu-
mia y cantaba con fatalismo resignado: Melilla ya
no es Melilla/Melilla es un matadero/donde van los
espaiioles/a morir como corderos.

Se quejaba Benito Pérez Galdés de que la Guerra de
Africa habia dividido a la opinién ptiblica espafiola
en buenos y malos. La Voz de Pefiafiel estaba sin
género de dudas del lado de los buenos y colocaba
a D. Benito entre los malos. Paralelamente a noti-
cias puntuales y cartas de soldados, el semanario
dedicoé especial atenciéon a la cuestiéon africana
desde finales de julio de 1909 hasta octubre de
1911 (el periodo de las campafias de expansion ha-
cia el sur de Melilla y hacia el oeste del rio Kert),
manteniendo una linea editorial invariable, basada
en cuatro planteamientos fundamentales: legitimi-
dad y conveniencia de la intervencién en Marrue-
cos, intereses bastardos de otras potencias (Fran-

9 Entre la abundante bibliografia sobre nuestra Guerra de
Africa, véanse, por ejemplo, tres obras muy dispares. En Fon-
tela Ballesta, S., La Guerra de Marruecos (1907-1927) Historia
completa de una guerra olvidada, La Esfera de los Libros, Ma-
drid, 2017 podemos encontrar un repaso muy completo de las
operaciones militares. Se trata del ensayo de un militar profe-
sional admirador de la carrera de los militares africanista en
general, y de Franco en particular. Agradara a los amantes del
honor militar indiscutido y del computo frio de resultados bé-
licos (objetivos cumplidos; bajas nuestras, bajas del enemigo;
kilbmetros cuadrados conquistados; kildmetros cuadrados
perdidos, nefastas interferencias del poder politico...). Desde
otra perspectiva ideolégica muy distinta, M. Rosa de Mada-

cial® sobre todo), honor inmaculado del ejército es-
pafiol al servicio de una patria que se redime en la
empresa africana y, finalmente, bajeza moral de
quien se atreviera a poner cualquier pero a las tres
primeras aseveraciones.

“;Que qué se nos ha perdido en marruecos? [...] Va-
mos a marruecos, no solo d garantizar la vida de
nuestras posesiones que por no cumplir el Sultdn los
tratados de hace muchos afios vivian en un régimen
de estrechez. [...] Vamos también y principalmente d
evitar que nuestra Espafia algtin dia se viera en el
duro trance de quedar convertida en nacion prote-
gida. [...] Que nuestro interés colonial, que nuestra
expansion comercial estd al otro lado del estrecho de
Gibraltar, es asunto que ningun espafiol ha puesto en
duda. [...] No creyé [Francia] que Esparfia |...] pu-
diera levantarse tan pronto; [...] entonces Francia se
encargaria de cumplir nuestra misién [...] inutili-
zando nuestras posesiones del norte de Marruecos, y
teniendo que servir nuestras islas Baleares, nuestros
puertos y hasta nuestros ferrocarriles de puntos
obligados para el servicio francés. [...] Es indudable
que como compensacién al esfuerzo realizado por
Espaniay para garantizar la vida de nuestras plazas
fronterizas, implantar el régimen de policia y la ex-
plotacion de las minas; han de concedérsela extensos
territorios que bien explotados contribuirdn d au-
mentar nuestra riqueza y serdn para un porvenir no
muy lejano medio de evitar la emigracién d las Amé-
ricas.[...] Vean ahora los perjuicios tan grandes que
causan d nuestra nacion los periddicos desaprensi-
vosy faltos de patriotismo, [...] favoreciendo d la po-
litica de algunas naciones que no ven con buenos
ojos el resurgimiento de nuestra raza ni las grandes

riaga da cuenta de los episodios bélicos, pero amplia su pers-
pectiva y estudia también las caracteristica de la sociedad ri-
fefia, el estado de la opinién pulblica espafola, el ambiente
moral del ejército, el talante de sus jefes...; Madariaga de, R.
M., En el Barranco del Lobo... Las Guerras de Marruecos,
Alianza Editorial, Madrid, 2017. Para los que prefieran una es-
tilo periodistico mas ameno, no carente de fiabilidad histérica,
podria ser recomendable: Leguinache, M., Annual el desastre
de Espaia en el Rif 1921, Alfaguara, Madrid, 1996.

10 En el caso de Francia, llueve sobre mojado. Nuestro vecino
del norte, como patria de la llustracién, era blanco habitual de
las diatribas de La Voz de Pefafiel. Ademas estaban todavia
muy presentes en la mente del pueblo espaiiol los recuerdos
de la Guerra de la Independencia.
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muestras de virilidad que han dejado absorto al
mundo que nos contempla”.11

Y bien, ;era el Rif matadero de reclutas u ocasion
de resurgimientos nacionales y aporte de riquezas
que pudieran compensar los esfuerzos empefiados
en la empresa colonial y en el cuidado de los intere-
ses mineros? Digamos como disculpa por el exce-
sivo optimismo de los redactores de La Voz que
quizas no fuese facil de evaluar en 1909 lo provi-
sional e inconsistente de los recientes avances mi-
litares; a lo mejor era complicado prever en esas
fechas que Marruecos acabaria por convertirse en
una enfermedad croénica para Espafia. No obstante,
si era de dominio publico lo injusto del sistema de
reclutamiento y la dudosa preparacion de las tro-
pas espaifiolas. La critica al ayuntamiento de Pefia-
fiel por la falta de atencion a las familias de los sol-
dados hubiera debido acompafarse con alguna
muestra de preocupacion por la seguridad de los
inexpertos combatientes de la Villa. Pero nuestro
semanario esquiva cualquier andlisis comprome-
tido y sobrevuela sobre evidentes carencias utili-
zando las alas de la grandilocuencia:

“;Quiénes eran y como fueron? Eran soldados biso-
fios que apenas estuvieron unos meses en filas; y fue-
ron [...] sin saber desplegarse, sin saber disparar, sin
saber siquiera tener el fusil. ;Pues qué era lo que sa-
bian? Sabian morir heroicamente. Sabian marchar a
las drdenes de sus heroicos oficiales. |...] Y esos hijos
de Espariia, esos hermanos nuestros en poco mds de
un mes que fueron instruidos, dieron el ejemplo de
ser el ejército mds aguerrido y mejor disciplinado;
siendo admiracidn del mundo militar...”. 12

En realidad, no deberia sorprendernos esta actitud
del semanario pefafielense. El ejército era un ele-
mento esencial del genoma tradicionalista que
afloraba repetidamente en sus articulos. Orden, fa-
milia, monarquia, fuerzas armadas y, sobre todo,
religion formaban un bloque indisoluble sobre el

11 Sirva la cita como ejemplo de otras muchas que podriamos
recoger, todas ellas redactadas con muy parecidos argumen-
tos. S/F, Hablemos claro Il, La Voz..., num. 166, 14 de octubre
de 1909.

12 5/F, Saludo a los reservistas, La Voz..., num. 175, 16 de di-
ciembre de 1909.

13 Par ser exactos, La Voz si publicé una columna en la que se
criticaba el sistema de redencién del servicio militar por di-
nero. Su autor era Eustaquio de la Torre Minguez y habia sido
difundida originariamente en el Norte de Castilla el seis de

que, segin La Voz, se sustentaba la patria y la so-
ciedad. Y en estas condiciones era imposible, 16gi-
camente, que formulase cualquier critica profunda
sobre los métodos y actuaciones de las fuerzas ar-
madas.!3 Una muestra de como se presentaban en-
garzados esos componentes propios del ideario
conservador y como se promocionaban en el espa-
cio publico nos la dan los actos de una concentra-
cion de excombatientes de la comarca, realizada el
segundo dia de la Pascua de Resurreccién de 1910:
“Queriendo demostrar su fe religiosa” acudieron los
reservistas a una gran misa cantada en la que el
predicador alab6 su actitud heroica porque, “des-
oyendo las voces de los anarquistas y socialistas que
no quieren d Dios, d la patria ni al ejército”, habian
acudido presurosos a filas. Llegaron ala iglesia for-
mados a los acordes de la banda municipal y vol-
vieron a desfilar a la salida hasta la plaza entre gri-
tos de “tViva la Patria! ;Viva la Religion! ;Viva el
Ejército!”. [...] Después subieron al castillo haciendo
un simulacro de ataque [se ve que no habian tenido
bastante en el Gurugi] y todo el dia le pasaron co-
rriendo las calles con las dulzainas, siendo obsequia-
dos por las muchachas con bollos y rosquillas”.1#

Ahorabien, ;qué se debe hacer con los que no com-
parten los sagrados principios, esos quintacolum-
nistas que trabajan a favor del enemigo denigrando
a nuestro ejército? Expuesta una y otra vez la mal-
dad de los enemigos del Dios y de la Patria (“el go-
bierno tiene que atender d dos guerras, la del Rif,
grande, noble, patriética; [...] y la guerra del inte-
rior, miserable, repugnante, odiosa, que estdn ha-
ciendo los malos espanoles, los kabilefios de por
acd...”)'5, el corresponsal de La Voz de Penafiel en
Madrid, Castillan, pide decisiones gubernativas y
sugiere muy preocupantes actitudes espontaneas:
el gobierno debe adoptar “medidas implacables que
detengan a los imprudentes y barran, llegando si es
necesario d la imputacion, todo miembro dafoso al

enero de 1987. Este patricio pefiafielense (tres veces presi-
dente de la Diputacién y diputado en Cortes por el sector ga-
macista) murié el 9 de septiembre de 1913. El semanario de
Pefafiel reprodujo como homenaje aquella ya lejana colabo-
raciéon: De la Torre Minguez, E., Sin privilegios, La Voz..., num.
371, 19 de septiembre de 1913.

14 S/F, Fiestas religiosas, La Voz..., nim. 190, 31 de marzo de
1910.

15 Castillan, Cartas quincenales, La Voz..., nim. 167, 21 de oc-
tubre de 1909.
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organismo social. [...] Es indispensable que el Ejér-
cito [...] no tenga absolutamente enemigo alguno d
su espalda”. 16 Porque “toda esa gente indigna estd
buscando tres pies al gato y dando lugar d que se or-
ganicen contra ella partidas de la porra, 6 cosa se-
mejante, que la haga entrar en cordura...”.\7

16 Castillan, Cartas quincenales, La Voz..., nim. 267, 20 de sep- 17 Castillan, Cartas quincenales, La Voz..., nim. 167, 21 de oc-
tiembre de 1911. tubre de 1909.
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