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l número 146 de La Voz de Peñafiel (27 
de mayo de 1909) explicaba que duran-
te la feria había circulado una hoja clan-

destina “en la que con gro-
seras frases [se] insulta y 
calumnia a los Rdos. Padres 
Pasionistas y [se] trata de 
poner en ridículo el cariño, 
la veneración y el entusias-
ta culto que tradicional-
mente tiene esta villa a la 
santísima Virgen de la 
Fuente Santa, patrona de 
los labradores”. Muestra su 
profunda indignación el 
semanario y comenta, en-
tre otras cosas, que es im-
posible que el anónimo 
autor sea del pueblo, porque en Peñafiel el 
amor a la Virgen Chiquitita es unánime y 
también el reconocimiento a los pasionistas, 
“modelo de ascetismo y penitencia”. En el 
número siguiente La Voz anuncia que se ha 
programado un acto de desagravio, y quince 
días más tarde da cuenta del exitoso cum-
plimiento de las celebraciones, de la impli-
cación en ellas de toda la población y de lo 
vistoso de los diversos actos religiosos1. Dos 
meses antes de la tempestad anticlerical de 
la Semana Trágica de Barcelona se hacía 
patente que la marejada de la cuestión religiosa 
podía agitar las aguas de un centro comarcal en 
el corazón de la España rural y se manifestaba 
también la gran capacidad de movilización que 
podía tener en su seno la defensa de la religión. 

                                                           
1 S/F, Hoja clandestina, La Voz de Peñafiel, núm. 146, 27 de mayo 
de 1909. S/F, Otra notable función religiosa, La Voz…, núm. 147, 
3 de junio de 1909. S/F, Las fiestas de desagravio en honor de 
la Fuente Santa, La Voz…, núm. 148, 10 de junio de 1909. 

También las aguas del arroyo Botijas pod-
ían verse alteradas por conflictos de iglesia, 
como el insólito encontronazo que tuvo lugar, 

cuatro años más tarde, entre el cura y el 
maestro de Olmos el día 1 de mayo, nada 
menos que durante la misa de primera co-
munión. La Voz nos ofrece una escueta ver-
sión del hecho2, según la cual el docente 
interrumpió a gritos el sermón del cura, fue 
sacado a la fuerza de la iglesia, se negó a 
realizar la recepción en la escuela de una 
cruz que portaban los niños y llegó a arro-
jarla a un cajón como si fuera un trasto in-
útil. El redactor de la noticia prefiere no 

emitir su opinión por estar 
el asunto en los juzgados. 

Explica más cosas el 
maestro, don Augusto Gar-
cía, en un comunicado que 
el semanario tiene a bien 
publicarle a principios de 
septiembre3. Según él, un 
día del mes de abril el cura 
se había presentado en su 
casa recabando su firma 
para una circular con 
membrete del obispado en 
la que se pedía que se en-
señara la doctrina cristiana 

a “todos” los niños que asistieran a las escuelas 
nacionales, ya que el gobierno estaba preparan-
do un decreto4 en contra. Siempre según su 

                                                           
2 S/F, Lo ocurrido en Olmos, La Voz…, núm. 354, 23 de mayo de 
1913 

3 García A., Comunicado, La Voz…, núm. 369, 5 de septiembre de 
1913. 

4 El decreto en cuestión contemplaba la posibilidad de que algu-
nos niños fueran dispensados de las clases de religión. La muerte 
impidió a Canalejas aprobarlo; lo hizo el gobierno de Romanones.   



versión, don Augusto se negó a dar apoyo al 
escrito episcopal porque no conocía el conteni-
do del futuro decreto y porque, al fin y al cabo, 
el ministro era su jefe. El clérigo, “fuera de sus 
casillas”, amenazó con denunciarle ante la Junta 
Local y con poner al pueblo en su contra. El en-
fado del cura debía de continuar días más tarde, 
y en la misa de primera comunión aprovechó la 
homilía para “anatematizar a la libertad” y para 
llamar hipócritas a los que no habían querido 
firmar la circular del obispado. “Hipócrita lo 
será usted”, se defendió el maestro desde su 
banco antes de abandonar la iglesia. A su casa 
fueron a buscarle el alcalde y dos concejales 
para que guardase en la escuela la cruz de los 
niños, cosa que hizo desde la parte superior de 
la puerta, no arrojándola como un trasto inútil. 
Por lo demás, él había demostrado siempre ser 
“católico por convicción y por obra” y había 
cumplido con su obligación de acompañar a los 
niños a los actos religiosos con la cruz de la es-
cuela alzada, “a pesar de estar dispensado de esa 
asistencia por la legislación vigente”. 

En su respuesta5 no desmiente el clérigo 
(don Bernardino Para Pinilla) lo explicado por 
don Augusto; se limita a recodar el cariño que le 
muestran a él sus feligreses y el prestigio de que 
goza en la comarca. Juega un poco sucio, todo 
hay que decirlo, pues cuenta sin ningún recato 
que después del incidente fue el maestro a su 
casa a pedir perdón e intercesión; explica que él 
cumplió con su labor sacerdotal de perdonar, 
pero que tocaba a su superior, el obispo de Pa-
lencia, otorgar misericordias más influyentes. 
No debieron irle muy bien al acoquinado docen-
te sus gestiones en el obispado, aunque recono-
ció su culpa por escrito, ya que, como hemos 
visto, a primeros de septiembre se sentía en la 
necesidad de explicar en La Voz su versión de 
los hechos. Más le hubiera valido firmar la cir-
cular del prelado o, por lo menos, haberse 
hecho el sordo durante la homilía de don Ber-
nardino. 

El anticlericalismo era en los inicios del si-
glo pasado un fenómeno muy ligado a la ciudad, 
espoleado por la expansión del proletariado, el 
excesivo incremento del clero regular y la pro-
pia incapacidad de la Iglesia para asumir actitu-
des modernas de tolerancia prescindiendo de 

                                                           
5 P. Pinilla B., Carta al director, La Voz…, núm. 371, 19 de sep-
tiembre de 1913. 

los privilegios que le había asignado el régimen 
de La Restauración. Ahora bien, ese carácter 
urbano no implica necesariamente que la pre-
sencia de una nueva comunidad de frailes en 
Peñafiel no pudiera levantar algunos recelos o 
que el maestro de Olmos no hubiera de sentirse 
atosigado por las intempestivas demandas del 
cura del lugar6.  

.   .   . 

Dijimos en otra ocasión7 que La Voz de Pe-
ñafiel fue una publicación muy ligada a la  pro-
paganda y a la acción social de la Iglesia. Por 
eso, desempolvadas dos crónicas que nos per-
miten entrever el ambiente que podía generar 
en nuestra comarca la candente cuestión reli-
giosa, nos parece interesante revisar alguno de 
los argumentos que aportaba a esa controversia 
el semanario peñafielense8. Anticipemos que, si 
bien nuestro ambiente rural posiblemente no 
daba hacia 1910 más que para escaramuzas 
como las dos revisadas9, La Voz no desdeñaba 
entrar de lleno en la batalla general. Veámoslo a 
través de alguno de sus contenidos.     

Comencemos por acompañar a don Ángel 
Barroso, director de La Voz de Peñafiel, en su 
veraneo de 1912. Barroso y señora viajan a Cal-
das (Asturias) a tomar las aguas y aprovechan 
la ocasión para visitar Covadonga, “cuna de 
nuestra reconquista gloriosa”. Desde Asturias el 
director envía un reportaje a su periódico en el 

                                                           
6 No debemos olvidar, por otra parte, que el cercano Valladolid de 
los ferroviarios no era una ciudad ajena a los movimientos de 
ruptura social y política. Del clima de tensión de ciertos momen-
tos nos dan un ejemplo las refriegas que acompañaron al Congre-
so Catequístico de Valladolid (26-29 de junio, 1913). La Voz dio 
amplia difusión a la preparación y desarrollo del encuentro… Y no 
se reprimió al elogiar las “viriles” actitudes de enfrentamiento 
físico de alguno de los catequistas frente a las provocaciones de 
los anticlericales. Entre otras reseñas: S/F, El congreso catequís-
tico, La Voz…, núm. 360, 4 de julio de 1913.  

7 Calvo Alonso C., La Voz de Peñafiel en el tiempo. La fiesta de 
San Pablo de la Cruz, Boletín de la Asociación Histórico Cultural 
Torre del Agua de Peñafiel, núm. 16, octubre de 2018. 

8 Podría ser interesante comparar la línea editorial de La Voz con 
la de otras publicaciones similares editadas en la provincia de 
Valladolid - La Voz de Olmedo, La Voz del Pueblo y otras que la 
siguieron en Medina de Rioseco… - .   

9 Creemos que habrían de pasar algunos años para que los recelos 
antirreligiosos se plasmasen en la villa en posturas sistemáticas y 
organizadas de oposición. Esto no quiere decir que no existiera un 
Peñafiel muy ajeno al “sano” ideario de moral tradicional, orden y 
religión preconizado por los promotores de La Voz. La blasfemia, 
el ambiente de bodega, el juego, las burlas grotescas de carnaval… 
(todo lo cual crispaba los nervios de don Ángel Barroso, director 
del semanario) podían ser formas de disidencia dispersa intere-
santes de estudiar. 



que loa los méritos y bellezas del santuario, sin 
olvidar una obligada referencia a las huestes de 
Don Pelayo. En este punto, don Ángel se suelta 
la melena y, entre otras cosas, escribe:  

“… Aquellos rayos de luz […] nos hacían ver 
la figura de la Santa Cruz que como a Constanti-
no se le apareció a Pelayo con el santo lema: In-
hoc (sic) signo vinces. [...] Veíamos que los enemi-
gos de nuestra fe, de nuestra Iglesia, son peores 
que aquellos moros defensores de la media luna, 
porque [estos] daban la cara [,] peleaban con las 
armas del guerrero y en lucha noble; mientras los 
moros de hoy [,] los enemigos de nuestra fe y 
nuestra patria, los cabileños del interior, como 
oportunamente les apellidó nuestro colaborador 
madrileño Castillán10, se esconden cobardes, no 
esgrimen otras armas que las de la calumnia, y 
escondidos en las columnas del periódico, de la 
novela, del libro, llevan el veneno de la duda, de 
la indiferencia, del ateísmo á los espíritus senci-
llos…”.11 

Vistas las cosas desde el argumentario que 
Barroso despliega en Covadonga, el cuestiona-
miento del hecho religioso es también un ata-
que a los valores patrios, y los cuestionadores 
—periodistas, novelistas, intelectuales…—
pasan a la categoría de quintacolumnistas (cabi-
leños del interior), pérfidos enemigos de la cruz 
y de la patria. Cualquier concesión a estos em-
boscados se hace inadmisible y un acuerdo con 
ellos deberá considerarse una traición. He aquí, 
bien patente, la peligrosa idea de cruzada que, 
proveniente del pensamiento católico, tanto 
juego hubo de dar años más tarde a la propa-
ganda del bando golpista durante la Guerra 
Civil12.  

Ningún cuartel para los traidores, como se 
aprecia en un furibundo artículo publicado sin 

                                                           
10 Castillán era un colaborador de La Voz de Peñafiel que hacia 
1912 enviaba unas Crónicas Madrileñas de marcado carácter 
conservador. Explicaba en sus reportajes que el concepto cabile-
ños del interior estaba generalizado en Madrid, aunque quizás 
fuese más bien un apelativo propio de la prensa conservadora. 

11 Barroso Á., Covadonga, La Voz..., núm. 316, 30 de agosto de 
1912. 

12 N. Cooper explica que los militares golpistas del 36 no produje-
ron la idea de guerra religiosa o cruzada ni la utilizaron en los 
momentos iniciales de la Guerra Civil, que fue la Iglesia quien la 
aportó, legitimando así su opción. Citado en: Castillo J.J., Propie-
tarios muy pobres. Sobre la subordinación política del pe-
queño campesinado en España (La Confederación Nacional 
Católico-Agraria, 1917-1942), Servicio de Publicaciones Agra-
rias, Madrid, 1979, p. 395  

firma por nuestro semanario con ocasión de la 
Semana Santa de 1913:  

“… Pérfido Pilatos, cuantos imitadores tie-
nes en nuestros días; […] no hay opinión contra la 
verdad y la verdad es Jesús […], y sin practicar las 
verdades que nos predicó, el mundo caminará 
por la senda del error […] Eso que los tiranos de 
nuestros días llaman opinión pública, pedía la 
muerte de Jesús [...]. Defendemos, proclamamos y 
ponemos en práctica las libertades de perdición; 
queremos descatolizar la sociedad, sotanizarla 
(sic) y esclavizarla […] dando libertad á la maso-
nería, al judaísmo, al anarquismo que con (sic) 
las avanzadas del ejército del Antecristo (sic). 

[…] Y no contentos con las armas que les 
prestan la calumnia, la perfidia y la mentira, 
esgrimidas hábilmente en las columnas de la 
prensa impía, del periódico sectario, del folleto y 
del libro inmoral, dirigen su acción, concentran 
todos sus esfuerzos en apartar al inocente niño 
del camino de la verdad […], de ahí todos sus 
esfuerzos en hacer laica la instrucción; son ene-
migos de Dios y quieren echarle de la escuela […]. 

Esos modernos apóstoles de una libertad 
mal entendida […] piden y quieren protección 
para la libertad de obrar mal, sin pensar en 
aquellas palabras del mártir del Ecuador Sr. 
García Moreno: “”Para la verdad y para el bien, 
toda libertad nos parece escasa; para el error y el 
mal, toda represión nos parece pequeña”” […]. 

Eso hacen hoy los modernos Pilatos para no 
perder la amistad del Cesar…”. 13 

No debía haber leído estos fragmentos de 
La Voz el impulsivo maestro de Olmos porque, 
de haberlo hecho, hubiese comprendido que su 
jefe era un Pilatos y, por otra parte, no se hubie-
ra extrañado de que el cura del pueblo “anate-
matizara a la libertad”. Bien mirado, es muy 
posible que don Augusto no estuviera subscrito 
al semanario, ya que en sus páginas aparecían 
una y otra vez ideas como las recogidas en este 
artículo, siempre expuestas mediante una línea 
argumental envuelta en retórica de púlpito que 
venía a decir: la libertad acaba donde empieza 
nuestra verdad y nuestra verdad no se puede 
discutir porque es la Verdad. Y junto a estas 
aseveraciones categóricas solía reiterarse la 
lista de los seguidores del Anticristo: el anar-

                                                           
13 S/F, Pilatos condena a Jesucristo, La Voz..., núm. 345, 20 de 
marzo 1913. 



quismo, la tenebrosa masonería, el periodismo, 
la literatura moderna, el pensamiento innova-
dor… Pero digamos en honor a la exactitud que 
no era normal en La Voz la referencia al judaís-
mo14 y sí la mención a dos importantes mesna-
das impías que el autor de Pilatos condena a 
Jesucristo se había dejado en el tintero: el repu-
blicanismo radical —punta de lanza del anticle-
ricalismo populista urbano— y el socialismo, 
que en los lustros siguientes disputaría a la ac-
ción social católica el favor de los obreros del 
campo castellano. 

Hablar de curas y maestros nos lleva a re-
cordar que la obligatoriedad de la enseñanza 
religiosa fue uno de los aspectos más debatidos 
entre las tímidas e inconclusas reformas reli-
giosas con las que los gobiernos liberales del 
tercer lustro del siglo XX intentaron forzar pru-
dentemente la Constitución de 1876 en busca 
de una cierta secularización del Estado. Hemos 
visto al obispo y a los curas de nuestra diócesis 
—Palencia en aquel entonces— recabando fir-
mas contra una legislación que solo contempla-
ba la dispensa de las clases de religión en cier-
tos casos (poco que ver con la laicidad general 
de la escuela); es oportuno, por tanto, que pres-
temos alguna atención al tratamiento que dio 
La Voz a tema tan controvertido.  

El interés por la instrucción —lo mostra-
mos en un número anterior de este boletín15— 
correspondía a una sincera preocupación del 
semanario peñafielense por el progreso de 
nuestra comarca. Ahora bien, el progreso que se 
propugnaban no debía romper de ninguna ma-
nera las costuras de una sociedad rural muy 
conservadora y la escuela, en consecuencia, 
debía situarse dentro de ese marco de conser-
vadurismo regenerador. Veámoslo en una bucó-

                                                           
14 En La Voz, a diferencia de los discursos de Franco, los masones 
eran masones a secas, sin el “judeo” delante. Se ha hablado mucho 
de que Franco estaba obsesionado con la masonería por no haber 
sido admitido en sus logias. Pero tampoco sería extraño que el 
franquismo copiara de la propaganda católica esas citas retóricas 
sobre la masonería que gustaban tanto al Dictador y a los redacto-
res de La Voz. De todas formas, las alusiones a la tenebrosa cons-
piración masónica debieron tener más eficacia connotativa en los 
primeros años del Siglo XX que décadas después, cuando Franco 
las convirtió en objeto de muletillas con poco valor semántico 
para el discurso y mucho peligro para los aludidos. 

15 Barroso A., Nuestras escuelas, La Voz..., núm. 50 y 51, 25 de 
julio de 1907 y 1 de agosto de 1907. Articulo comentado en: Calvo 
Alonso C., Nuestras escuelas. Un artículo de Ángel Barroso en 
La Voz de Peñafiel, Boletín de la Asociación Histórico Cultural 
Torre del Agua de Peñafiel, núm. 15, julio de 2018. 

lica colaboración publicada a finales de agosto 
de 1906, recién nacido el periódico: 

“… La iglesia y la escuela son, en efecto, los 
dos baluartes más poderosos sobre los que des-
cansa la sociedad; la una nos enseña a andar por 
la tierra, la otra nos muestra el cielo […], la una 
nos hace fuertes, la otra [,] buenos; la escuela nos 
da la realidad de la vida, la religión, el ideal. 

No es aventurado interpretar las palabras 
de Jesucristo: “”dejad que se acerquen a mí los 
niños”” en el sentido de la unión íntima que debe 
existir entre la iglesia y la escuela”. 16 

Siete años más tarde, los redactores de La 
Voz de Peñafiel estimaban que el gobierno de 
Canalejas y los que le siguieron buscaban rom-
per “la unión íntima que debe existir entre la 
iglesia y la escuela” y se revelaban contra ello 
con la beligerancia que muestran algunos de los 
fragmentos de un editorial publicado a finales 
de abril de 1913 con motivo del fallido atentado 
del anarquista Rafael Sancho Alegre contra Al-
fonso XIII (13 de abril de 1913): 

“…Esas son las consecuencias de las lectu-
ras y de las enseñanzas de esos libros en los que 
se predica contra la Patria, contra el Rey, contra 
el Ejército y sobre todo contra Dios y su Iglesia. 

Todos los autores de los atentados […] han 
sido educados, decimos mal, en esas escuelas no 
se educa, se pervierte, se envenena el alma del 
joven alumno […]. 

Y ante este hecho tan tremendo; ¿persistirá 
el Gobierno de S. M. en la idea de proteger la en-
señanza laica, neutra, desmovilizadora, con la 
supresión de la enseñanza del catecismo en las 
escuelas? 

¿Consentirá el que esos viveros de fieras que 
no otra cosa son las escuelas modernas y las ins-
tituciones libres continúen enseñando? […] 

Lo único que han descubierto, es la animo-
sidad contra Maura y la Cierva […] el día que 
estos rectos y enérgicos hombres sean poder […] 
el que la haga la pagará […].17  

No parece muy propio de una publicación 
que presumía de neutralidad política hacer una 

                                                           
16 Alonso B., La Iglesia y la escuela, La Voz..., núm. 3, 30 de agosto 
de 1906. 

17 S/F, El atentado contra S. M. el Rey, La Voz..., núm. 349, 18 de 
abril de 1913. 



referencia elogiosa tan explícita a Maura y la 
Cierva —aunque no debiera extrañarnos mu-
cho, ya que los Barroso mantenían buenas rela-
ciones con la familia Maura-Gamazo—. Pero, 
maurismos aparte, la apuesta de La Voz por las 
medidas represivas tomadas por Maura y su 
ministro de Gobernación después de la Semana 
Trágica implicaba sobre todo una crítica cerra-
da a las tímidas medidas contemporizadoras de 
los gobiernos liberales que siguieron a la caída 
del líder conservador. “El que la haga la pa-
gará”. ¿Pero quién había de pagarla exactamen-
te? De nuevo nos encontramos con la falta de 
interés de nuestro semanario por discriminar 
responsabilidades concretas. Si ya hemos visto 
que bajo las banderas del Anticristo y su maso-
nería podían englobarse sin problemas las fac-
ciones más diversas, las escuelas “viveros de 
fieras” eran, también sin matices, todas las es-
cuela laicas, desde las aulas de Ferrer i Guardia 
hasta las del regeneracionismo burgués de La 
Institución Libre de la Enseñanza (nótese el 
dardo sibilino del artículo18). Esta postura tan 
drástica es consecuente con la importancia de lo 
que se ponía en juego en la escuela, ya que la 
presencia de Dios y su Iglesia en el aula debía 
ser la garantía de una educación respetuosa con 
la monarquía, el ejército y la patria. Añadamos 
algún término más (propiedad, orden social, 
familia…) y tendremos las lista de los conceptos 
que se ligaban habitualmente en las columnas 
de La Voz a la defensa de la religión. Pero sea-
mos comprensivos con la élite intelectual de 
nuestra villa; su mentalidad no era una excep-
ción dentro del pensamiento del catolicismo 
español del momento.   

En la bisagra de dos siglos, España ya mos-
traba los signos de su incorporación a la mo-
dernidad —al modernismo, que decían algunos 
contemporáneos, no sin cierto retintín—. Se 
vislumbraba el inicio de lo que se ha dado en 
llamar la Edad de Plata de la cultura española y 
las transformaciones sócio-económicas senta-
ban las bases del acelerón irreversible propi-
ciado por la Primera Guerra Mundial. En esta 
situación, la doctrina de la Iglesia Española no 
estuvo a la altura de las circunstancias. Ofrecía 
“un catolicismo pasadista, saturado de añoran-
zas de un tiempo irreversible, con un lenguaje 

                                                           
18 Las menciones de La Voz de Peñafiel a La Institución Libre de la 
Enseñanza eran normalmente mucho más explícitas y denotaban 
siempre una hostilidad extrema.  

teológico magro e históricamente arcaizante. La 
Iglesia católica española no se vio afectada por la 
angustia del modernismo europeo de finales de 
siglo [...]”19. El precio a pagar por esta actitud 
acomodaticia fue, como ya hemos dicho, la hos-
tilidad progresiva de las capas más dinámicas 
del país y el incremento del anticlericalismo a lo 
largo de la primera quincena del siglo XX. Pare-
cieron apaciguarse los resquemores durante los 
quince años siguientes, pero los aires laicos de 
la Segunda República trajeron otra vez la con-
frontación20. Después ya sabemos lo que paso. 

No obstante, el catolicismo español, gra-
cias en parte a su acción social, sí consiguió 
mantener su influencia entre el campesinado de 
amplias zonas del país. Y allí estaba La Voz de 
Peñafiel, defendiendo la ubicación de la Iglesia 
en los aledaños del poder, aconsejando caridad, 
generosidad, resignación… y propugnando acti-
vidades religiosas que no se traducían en devo-
ciones íntimas y autónomas. Uno, que ha cogido 
cierto cariño a los redactores del semanario 
peñafielense por el buqué regeneracionista de 
alguno de sus escritos, quisiera aplicarles las 
palabras de Camus en La peste: “los cristianos 
hablan así a veces, sin pensar nunca realmente. 
Son mejores de lo que parecen”. Pero, aun así, no 
se puede negar que las ideas religiosas de nues-
tros cristianos —belicosas, maniqueas, intole-
rantes y apegadas sin fisuras al orden estableci-
do— cerraban cualquier posibilidad de com-
promiso reformista, llevaban el sello del enfren-
tamiento y, dentro de él, justificaban la repre-
sión. 

“La concreción práctica de la religión en 
política […] fue precisamente tierra de cultivo 
[… para] utilizar la dialéctica de la violencia. 

Cuando los sublevados llamen a la lucha 
armada por Dios y por España, sus consignas 
serán seguidas por aquellos a quienes la Iglesia 
Católica, a través de sus muchos canales organi-
zativos, predicaba desde muchos años antes la 
necesidad de una gran Cruzada contra el mal”.21 

                                                           
19 González Cuevas, P.C., Historia de las derechas españolas. De 
la Ilustración a nuestros días, Biblioteca Nueva, Madrid, 2000, 
pp. 223-231. 

20 Como muestra, ver: Cubero Larriba F., Tiempos revueltos, 
Boletín de la Asociación Histórico Cultural Torre del Agua de Peña-
fiel, núm. 9, enero de 2017. 

21 Castillo J.J., Propietarios muy pobres…, p. 444. 


