La Voz de Penafiel en el tiempo

Entre la palabra de Dios
y la semilla del Diablo

CARLOS CALVO ALONSO

] ndmero 146 de La Voz de Pefiafiel (27
de mayo de 1909) explicaba que duran-
te la feria habia circulado una hoja clan-
destina “en la que con gro-
seras frases [se] insulta y
calumnia a los Rdos. Padres
Pasionistas y [se] trata de
poner en ridiculo el carifio,
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También las aguas del arroyo Botijas pod-
ian verse alteradas por conflictos de iglesia,
como el insédlito encontronazo que tuvo lugar,
cuatro afios mas tarde, entre el cura y el
maestro de Olmos el dia 1 de mayo, nada
menos que durante la misa de primera co-
munién. La Voz nos ofrece una escueta ver-
sion del hecho?, segin la cual el docente

la veneracién y el entusias-
ta culto que tradicional-
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mente tiene esta villa a la =~ - e i

santisima Virgen de la
Fuente Santa, patrona de
los labradores”. Muestra su =
profunda indignacion el
semanario y comenta, en-
tre otras cosas, que es im-
posible que el andnimo
autor sea del pueblo, porque en Penaﬁel el
amor a la Virgen Chiquitita es unanime y
también el reconocimiento a los pasionistas,
“modelo de ascetismo y penitencia”. En el
numero siguiente La Voz anuncia que se ha
programado un acto de desagravio, y quince
dias mas tarde da cuenta del exitoso cum-
plimiento de las celebraciones, de la impli-
cacion en ellas de toda la poblacién y de lo
vistoso de los diversos actos religiosost. Dos
meses antes de la tempestad anticlerical de
la Semana Tragica de Barcelona se hacia
patente que la marejada de la cuestion religiosa
podia agitar las aguas de un centro comarcal en
el corazén de la Espafia rural y se manifestaba
también la gran capacidad de movilizacién que
podia tener en su seno la defensa de la religion.

1 S/F, Hoja clandestina, La Voz de Periafiel, nim. 146, 27 de mayo
de 1909. S/F, Otra notable funcién religiosa, La Voz..., nim. 147,
3 de junio de 1909. S/F, Las fiestas de desagravio en honor de
la Fuente Santa, La Voz..., nim. 148, 10 de junio de 1909.
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interrumpi6 a gritos el sermdn del cura, fue
sacado a la fuerza de la iglesia, se neg6 a
realizar la recepcion en la escuela de una
cruz que portaban los nifios y llegd a arro-
jarla a un cajén como si fuera un trasto in-
util. El redactor de la noticia prefiere no
emitir su opinién por estar
el asunto en los juzgados.

e ts Explica mas cosas el
i maestro, don Augusto Gar-
TR cia, en un comunicado que
el semanario tiene a bien
publicarle a principios de
septiembre3. Segin él, un
dia del mes de abril el cura
se habia presentado en su
casa recabando su firma
para una circular con
membrete del obispado en
la que se pedia que se en-
sefiara la doctrina cristiana
a “todos” los nifios que asistieran a las escuelas
nacionales, ya que el gobierno estaba preparan-
do un decreto* en contra. Siempre segin su

2 S/F, Lo ocurrido en Olmos, La Voz...,
1913

3 Garcia A., Comunicado, La Voz...,
1913.

4 El decreto en cuestion contemplaba la posibilidad de que algu-
nos nifios fueran dispensados de las clases de religion. La muerte
impidié a Canalejas aprobarlo; lo hizo el gobierno de Romanones.
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version, don Augusto se negd a dar apoyo al
escrito episcopal porque no conocia el conteni-
do del futuro decreto y porque, al fin y al cabo,
el ministro era su jefe. El clérigo, “fuera de sus
casillas”, amenaz6 con denunciarle ante la Junta
Local y con poner al pueblo en su contra. El en-
fado del cura debia de continuar dias mas tarde,
y en la misa de primera comunién aprovechd la
homilia para “anatematizar a la libertad” y para
llamar hipécritas a los que no habfan querido
firmar la circular del obispado. “Hipdcrita lo
sera usted”, se defendié el maestro desde su
banco antes de abandonar la iglesia. A su casa
fueron a buscarle el alcalde y dos concejales
para que guardase en la escuela la cruz de los
nifios, cosa que hizo desde la parte superior de
la puerta, no arrojandola como un trasto inutil.
Por lo demas, él habia demostrado siempre ser
“catdlico por conviccién y por obra” y habia
cumplido con su obligacién de acompafiar a los
nifios a los actos religiosos con la cruz de la es-
cuela alzada, “a pesar de estar dispensado de esa
asistencia por la legislacién vigente”.

En su respuesta’ no desmiente el clérigo
(don Bernardino Para Pinilla) lo explicado por
don Augusto; se limita a recodar el carifio que le
muestran a él sus feligreses y el prestigio de que
goza en la comarca. Juega un poco sucio, todo
hay que decirlo, pues cuenta sin ningin recato
que después del incidente fue el maestro a su
casa a pedir perddn e intercesion; explica que €l
cumplié con su labor sacerdotal de perdonar,
pero que tocaba a su superior, el obispo de Pa-
lencia, otorgar misericordias mas influyentes.
No debieron irle muy bien al acoquinado docen-
te sus gestiones en el obispado, aunque recono-
ci6 su culpa por escrito, ya que, como hemos
visto, a primeros de septiembre se sentia en la
necesidad de explicar en La Voz su versién de
los hechos. Mas le hubiera valido firmar la cir-
cular del prelado o, por lo menos, haberse
hecho el sordo durante la homilia de don Ber-
nardino.

El anticlericalismo era en los inicios del si-
glo pasado un fenémeno muy ligado a la ciudad,
espoleado por la expansidn del proletariado, el
excesivo incremento del clero regular y la pro-
pia incapacidad de la Iglesia para asumir actitu-
des modernas de tolerancia prescindiendo de

5 P. Pinilla B, Carta al director, La Voz.., nim. 371, 19 de sep-
tiembre de 1913.

los privilegios que le habia asignado el régimen
de La Restauracion. Ahora bien, ese caricter
urbano no implica necesariamente que la pre-
sencia de una nueva comunidad de frailes en
Pefiafiel no pudiera levantar algunos recelos o
que el maestro de Olmos no hubiera de sentirse
atosigado por las intempestivas demandas del
cura del lugars.

Dijimos en otra ocasién’ que La Voz de Pe-
Aafiel fue una publicaciéon muy ligada a la pro-
paganda y a la accién social de la Iglesia. Por
eso, desempolvadas dos crdénicas que nos per-
miten entrever el ambiente que podia generar
en nuestra comarca la candente cuestion reli-
giosa, nos parece interesante revisar alguno de
los argumentos que aportaba a esa controversia
el semanario pefafielense8. Anticipemos que, si
bien nuestro ambiente rural posiblemente no
daba hacia 1910 mas que para escaramuzas
como las dos revisadas® La Voz no desdenaba
entrar de lleno en la batalla general. Veamoslo a
través de alguno de sus contenidos.

Comencemos por acompaiiar a don Angel
Barroso, director de La Voz de Pefiafiel, en su
veraneo de 1912. Barroso y sefiora viajan a Cal-
das (Asturias) a tomar las aguas y aprovechan
la ocasion para visitar Covadonga, “cuna de
nuestra reconquista gloriosa”. Desde Asturias el
director envia un reportaje a su periodico en el

6 No debemos olvidar, por otra parte, que el cercano Valladolid de
los ferroviarios no era una ciudad ajena a los movimientos de
ruptura social y politica. Del clima de tension de ciertos momen-
tos nos dan un ejemplo las refriegas que acompafaron al Congre-
so Catequistico de Valladolid (26-29 de junio, 1913). La Voz dio
amplia difusion a la preparacién y desarrollo del encuentro... Y no
se reprimié al elogiar las “viriles” actitudes de enfrentamiento
fisico de alguno de los catequistas frente a las provocaciones de
los anticlericales. Entre otras reseiias: S/F, El congreso catequis-
tico, La Voz...,, nim. 360, 4 de julio de 1913.

7 Calvo Alonso C., La Voz de Peiiafiel en el tiempo. La fiesta de
San Pablo de la Cruz, Boletin de la Asociacién Histérico Cultural
Torre del Agua de Pefiafiel, nim. 16, octubre de 2018.

8 Podria ser interesante comparar la linea editorial de La Voz con
la de otras publicaciones similares editadas en la provincia de
Valladolid - La Voz de Olmedo, La Voz del Pueblo y otras que la
siguieron en Medina de Rioseco... -.

9 Creemos que habrian de pasar algunos afios para que los recelos
antirreligiosos se plasmasen en la villa en posturas sistematicas y
organizadas de oposicion. Esto no quiere decir que no existiera un
Penafiel muy ajeno al “sano” ideario de moral tradicional, orden y
religién preconizado por los promotores de La Voz. La blasfemia,
el ambiente de bodega, el juego, las burlas grotescas de carnaval...
(todo lo cual crispaba los nervios de don Angel Barroso, director
del semanario) podian ser formas de disidencia dispersa intere-
santes de estudiar.



que loa los méritos y bellezas del santuario, sin
olvidar una obligada referencia a las huestes de
Don Pelayo. En este punto, don Angel se suelta
la melena y, entre otras cosas, escribe:

“... Aquellos rayos de luz [...] nos hacian ver
la figura de la Santa Cruz que como a Constanti-
no se le aparecié a Pelayo con el santo lema: In-
hoc (sic) signo vinces. [...] Veiamos que los enemi-
gos de nuestra fe, de nuestra Iglesia, son peores
que aquellos moros defensores de la media luna,
porque [estos] daban la cara [,] peleaban con las
armas del guerrero y en lucha noble; mientras los
moros de hoy [,] los enemigos de nuestra fe y
nuestra patria, los cabilefios del interior, como
oportunamente les apellido nuestro colaborador
madrilefio Castilldnl, se esconden cobardes, no
esgrimen otras armas que las de la calumnia, y
escondidos en las columnas del periddico, de la
novela, del libro, llevan el veneno de la duda, de
la indiferencia, del ateismo d los espiritus senci-
llos...” 11

Vistas las cosas desde el argumentario que
Barroso despliega en Covadonga, el cuestiona-
miento del hecho religioso es también un ata-
que a los valores patrios, y los cuestionadores
—periodistas, novelistas, intelectuales...—
pasan a la categoria de quintacolumnistas (cabi-
lefios del interior), pérfidos enemigos de la cruz
y de la patria. Cualquier concesién a estos em-
boscados se hace inadmisible y un acuerdo con
ellos debera considerarse una traicién. He aqui,
bien patente, la peligrosa idea de cruzada que,
proveniente del pensamiento catoélico, tanto
juego hubo de dar afios mas tarde a la propa-
ganda del bando golpista durante la Guerra
Civilt2,

Ningun cuartel para los traidores, como se
aprecia en un furibundo articulo publicado sin

10 Castillan era un colaborador de La Voz de Peiiafiel que hacia
1912 enviaba unas Crénicas Madrilefias de marcado caracter
conservador. Explicaba en sus reportajes que el concepto cabile-
fios del interior estaba generalizado en Madrid, aunque quizas
fuese mas bien un apelativo propio de la prensa conservadora.

11 Barroso A., Covadonga, La Voz.., nim. 316, 30 de agosto de
1912.

12 N. Cooper explica que los militares golpistas del 36 no produje-
ron la idea de guerra religiosa o cruzada ni la utilizaron en los
momentos iniciales de la Guerra Civil, que fue la Iglesia quien la
aport6, legitimando asi su opcion. Citado en: Castillo ].J., Propie-
tarios muy pobres. Sobre la subordinacion politica del pe-
queiio campesinado en Espaiia (La Confederaciéon Nacional
Catélico-Agraria, 1917-1942), Servicio de Publicaciones Agra-
rias, Madrid, 1979, p. 395

firma por nuestro semanario con ocasion de la
Semana Santa de 1913:

“... Pérfido Pilatos, cuantos imitadores tie-
nes en nuestros dias; [...] no hay opinién contra la
verdad y la verdad es Jesus [...], y sin practicar las
verdades que nos predicé, el mundo caminard
por la senda del error [...] Eso que los tiranos de
nuestros dias llaman opinion publica, pedia la
muerte de Jesus [...]. Defendemos, proclamamos y
ponemos en prdctica las libertades de perdicion;
queremos descatolizar la sociedad, sotanizarla
(sic) y esclavizarla [...] dando libertad d la maso-
neria, al judaismo, al anarquismo que con (sic)
las avanzadas del ejército del Antecristo (sic).

[...] Y no contentos con las armas que les
prestan la calumnia, la perfidia y la mentira,
esgrimidas hdbilmente en las columnas de la
prensa impia, del periddico sectario, del folleto y
del libro inmoral, dirigen su accién, concentran
todos sus esfuerzos en apartar al inocente nifio
del camino de la verdad |[...], de ahi todos sus
esfuerzos en hacer laica la instruccion; son ene-
migos de Dios y quieren echarle de la escuela |[...].

Esos modernos apdstoles de una libertad
mal entendida [...] piden y quieren proteccién
para la libertad de obrar mal, sin pensar en
aquellas palabras del mdrtir del Ecuador Sr.
Garcia Moreno: “’Para la verdad y para el bien,
toda libertad nos parece escasa; para el errory el
mal, toda represion nos parece pequefia™” |[...].

Eso hacen hoy los modernos Pilatos para no
perder la amistad del Cesar...”. 13

No debia haber leido estos fragmentos de
La Voz el impulsivo maestro de Olmos porque,
de haberlo hecho, hubiese comprendido que su
jefe era un Pilatos y, por otra parte, no se hubie-
ra extrafiado de que el cura del pueblo “anate-
matizara a la libertad”. Bien mirado, es muy
posible que don Augusto no estuviera subscrito
al semanario, ya que en sus paginas aparecian
una y otra vez ideas como las recogidas en este
articulo, siempre expuestas mediante una linea
argumental envuelta en retérica de pulpito que
venia a decir: la libertad acaba donde empieza
nuestra verdad y nuestra verdad no se puede
discutir porque es la Verdad. Y junto a estas
aseveraciones categdricas solia reiterarse la
lista de los seguidores del Anticristo: el anar-

13 S/F, Pilatos condena a Jesucristo, La Voz.., nim. 345, 20 de
marzo 1913.



quismo, la tenebrosa masoneria, el periodismo,
la literatura moderna, el pensamiento innova-
dor... Pero digamos en honor a la exactitud que
no era normal en La Voz la referencia al judais-
mo!4 y si la mencién a dos importantes mesna-
das impias que el autor de Pilatos condena a
Jesucristo se habia dejado en el tintero: el repu-
blicanismo radical —punta de lanza del anticle-
ricalismo populista urbano— y el socialismo,
que en los lustros siguientes disputaria a la ac-
cion social catélica el favor de los obreros del
campo castellano.

Hablar de curas y maestros nos lleva a re-
cordar que la obligatoriedad de la ensefianza
religiosa fue uno de los aspectos mas debatidos
entre las timidas e inconclusas reformas reli-
giosas con las que los gobiernos liberales del
tercer lustro del siglo XX intentaron forzar pru-
dentemente la Constituciéon de 1876 en busca
de una cierta secularizaciéon del Estado. Hemos
visto al obispo y a los curas de nuestra diécesis
—Palencia en aquel entonces— recabando fir-
mas contra una legislaciéon que solo contempla-
ba la dispensa de las clases de religion en cier-
tos casos (poco que ver con la laicidad general
de la escuela); es oportuno, por tanto, que pres-
temos alguna atencién al tratamiento que dio
La Voz a tema tan controvertido.

El interés por la instrucciéon —lo mostra-
mos en un numero anterior de este boletin!5—
correspondia a una sincera preocupacion del
semanario pefafielense por el progreso de
nuestra comarca. Ahora bien, el progreso que se
propugnaban no debia romper de ninguna ma-
nera las costuras de una sociedad rural muy
conservadora y la escuela, en consecuencia,
debfia situarse dentro de ese marco de conser-
vadurismo regenerador. Vedmoslo en una bucoé-

14 En La Voz, a diferencia de los discursos de Franco, los masones
eran masones a secas, sin el “judeo” delante. Se ha hablado mucho
de que Franco estaba obsesionado con la masoneria por no haber
sido admitido en sus logias. Pero tampoco seria extrafio que el
franquismo copiara de la propaganda catélica esas citas retdricas
sobre la masoneria que gustaban tanto al Dictador y a los redacto-
res de La Voz. De todas formas, las alusiones a la tenebrosa cons-
piracién masdnica debieron tener mas eficacia connotativa en los
primeros afios del Siglo XX que décadas después, cuando Franco
las convirtié en objeto de muletillas con poco valor semdantico
para el discurso y mucho peligro para los aludidos.

15 Barroso A., Nuestras escuelas, La Voz.., nim. 50 y 51, 25 de
julio de 1907 y 1 de agosto de 1907. Articulo comentado en: Calvo
Alonso C., Nuestras escuelas. Un articulo de Angel Barroso en
La Voz de Peiiafiel, Boletin de la Asociacion Histérico Cultural
Torre del Agua de Pefiafiel, nim. 15, julio de 2018.

lica colaboracién publicada a finales de agosto
de 1906, recién nacido el periddico:

“.. La iglesia y la escuela son, en efecto, los
dos baluartes mds poderosos sobre los que des-
cansa la sociedad; la una nos ensefia a andar por
la tierra, la otra nos muestra el cielo [...], la una
nos hace fuertes, la otra [,] buenos; la escuela nos
da la realidad de la vida, la religién, el ideal.

No es aventurado interpretar las palabras
de Jesucristo: “dejad que se acerquen a mi los
nifios”” en el sentido de la unién intima que debe
existir entre la iglesia y la escuela”. 16

Siete aflos mas tarde, los redactores de La
Voz de Periafiel estimaban que el gobierno de
Canalejas y los que le siguieron buscaban rom-
per “la union intima que debe existir entre la
iglesia y la escuela” y se revelaban contra ello
con la beligerancia que muestran algunos de los
fragmentos de un editorial publicado a finales
de abril de 1913 con motivo del fallido atentado
del anarquista Rafael Sancho Alegre contra Al-
fonso XIII (13 de abril de 1913):

“..Esas son las consecuencias de las lectu-
ras y de las ensefianzas de esos libros en los que
se predica contra la Patria, contra el Rey, contra
el Ejército y sobre todo contra Dios y su Iglesia.

Todos los autores de los atentados [...] han
sido educados, decimos mal, en esas escuelas no
se educa, se pervierte, se envenena el alma del
joven alumno [...].

Y ante este hecho tan tremendo; ;persistird
el Gobierno de S. M. en la idea de proteger la en-
sefianza laica, neutra, desmovilizadora, con la
supresion de la ensefianza del catecismo en las
escuelas?

¢Consentird el que esos viveros de fieras que
no otra cosa son las escuelas modernas y las ins-
tituciones libres contintien ensefiando? [...]

Lo unico que han descubierto, es la animo-
sidad contra Maura y la Cierva [...] el dia que
estos rectos y enérgicos hombres sean poder [...]
el que la haga la pagard |[...].17

No parece muy propio de una publicacién
que presumia de neutralidad politica hacer una

16 Alonso B., La Iglesia y la escuela, La Voz.., nim. 3, 30 de agosto
de 1906.

17 S/F, El atentado contra S. M. el Rey, La Voz.., nim. 349, 18 de
abril de 1913.



referencia elogiosa tan explicita a Maura y la
Cierva —aunque no debiera extrafiarnos mu-
cho, ya que los Barroso mantenian buenas rela-
ciones con la familia Maura-Gamazo—. Pero,
maurismos aparte, la apuesta de La Voz por las
medidas represivas tomadas por Maura y su
ministro de Gobernacion después de la Semana
Tragica implicaba sobre todo una critica cerra-
da a las timidas medidas contemporizadoras de
los gobiernos liberales que siguieron a la caida
del lider conservador. “El que la haga la pa-
gard”. ;Pero quién habia de pagarla exactamen-
te? De nuevo nos encontramos con la falta de
interés de nuestro semanario por discriminar
responsabilidades concretas. Si ya hemos visto
que bajo las banderas del Anticristo y su maso-
neria podian englobarse sin problemas las fac-
ciones mas diversas, las escuelas “viveros de
fieras” eran, también sin matices, todas las es-
cuela laicas, desde las aulas de Ferrer i Guardia
hasta las del regeneracionismo burgués de La
Institucion Libre de la Ensefianza (ndtese el
dardo sibilino del articulo!8). Esta postura tan
drastica es consecuente con la importancia de lo
que se ponia en juego en la escuela, ya que la
presencia de Dios y su Iglesia en el aula debia
ser la garantia de una educacién respetuosa con
la monarquia, el ejército y la patria. Ahadamos
algn término mas (propiedad, orden social,
familia...) y tendremos las lista de los conceptos
que se ligaban habitualmente en las columnas
de La Voz a la defensa de la religiéon. Pero sea-
mos comprensivos con la élite intelectual de
nuestra villa; su mentalidad no era una excep-
cion dentro del pensamiento del catolicismo
espafiol del momento.

En la bisagra de dos siglos, Espafa ya mos-
traba los signos de su incorporacién a la mo-
dernidad —al modernismo, que decian algunos
contemporaneos, no sin cierto retintin—. Se
vislumbraba el inicio de lo que se ha dado en
llamar la Edad de Plata de la cultura espafiola y
las transformaciones sécio-econémicas senta-
ban las bases del acelerdn irreversible propi-
ciado por la Primera Guerra Mundial. En esta
situacion, la doctrina de la Iglesia Espafiola no
estuvo a la altura de las circunstancias. Ofrecia
“un catolicismo pasadista, saturado de aforan-
zas de un tiempo irreversible, con un lenguaje

18 L,as menciones de La Voz de Peiiafiel a La Institucion Libre de la
Ensefianza eran normalmente mucho mas explicitas y denotaban
siempre una hostilidad extrema.

teoldgico magro e histéricamente arcaizante. La
Iglesia catdlica espariola no se vio afectada por la
angustia del modernismo europeo de finales de
siglo [...]"9. El precio a pagar por esta actitud
acomodaticia fue, como ya hemos dicho, la hos-
tilidad progresiva de las capas mas dindmicas
del pais y el incremento del anticlericalismo a lo
largo de la primera quincena del siglo XX. Pare-
cieron apaciguarse los resquemores durante los
quince afios siguientes, pero los aires laicos de
la Segunda Republica trajeron otra vez la con-
frontacion20. Después ya sabemos lo que paso.

No obstante, el catolicismo espafiol, gra-
cias en parte a su accién social, si consiguié
mantener su influencia entre el campesinado de
amplias zonas del pais. Y alli estaba La Voz de
Penafiel, defendiendo la ubicacion de la Iglesia
en los aledafios del poder, aconsejando caridad,
generosidad, resignacion... y propugnando acti-
vidades religiosas que no se traducian en devo-
ciones intimas y auténomas. Uno, que ha cogido
cierto carifio a los redactores del semanario
peiiafielense por el buqué regeneracionista de
alguno de sus escritos, quisiera aplicarles las
palabras de Camus en La peste: “los cristianos
hablan asi a veces, sin pensar nunca realmente.
Son mejores de lo que parecen”. Pero, aun asi, no
se puede negar que las ideas religiosas de nues-
tros cristianos —belicosas, maniqueas, intole-
rantes y apegadas sin fisuras al orden estableci-
do— cerraban cualquier posibilidad de com-
promiso reformista, llevaban el sello del enfren-
tamiento y, dentro de él, justificaban la repre-
sion.

“La concrecion prdctica de la religion en
politica [...] fue precisamente tierra de cultivo
[... para] utilizar la dialéctica de la violencia.

Cuando los sublevados llamen a la lucha
armada por Dios y por Espafia, sus consignas
serdn seguidas por aquellos a quienes la Iglesia
Catdlica, a través de sus muchos canales organi-
zativos, predicaba desde muchos afios antes la
necesidad de una gran Cruzada contra el mal”.!

19 Gonzalez Cuevas, P.C., Historia de las derechas espaiiolas. De
la Ilustracién a nuestros dias, Biblioteca Nueva, Madrid, 2000,
pp. 223-231.

20 Como muestra, ver: Cubero Larriba F., Tiempos revueltos,
Boletin de la Asociacién Historico Cultural Torre del Agua de Pefia-
fiel, nim. 9, enero de 2017.

21 Castillo ].J., Propietarios muy pobres..., p. 444.



