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LA VOZ DE PEÑAFIEL… EN VILLABRAVÍA 

        Carlos Calvo Alonso

 

El 30 de agosto de 1916, La Voz de Peñafiel 

publicaba en la sección de noticias el si-

guiente breve: “Está dando mucho que ha-

blar, haciéndose de ella muchos comentarios, 

la novela recientemente publicada por el 

eminente literato don Fernando Gil Mariscal, 

titulada ‘Villabravía…”1. En realidad, la no-

vela se titulaba En Villabravía y no era raro 

que diese “mucho que hablar” porque, en 

parte, estaba ambientada en Peñafiel, donde 

su autor, Fernando Gil Mariscal, había ejer-

cido como juez de instrucción del partido 

desde el 27 de mayo de 1913 hasta el 7 de 

febrero de 1915, fecha en la que le sucedió 

en el cargo su hermano. 

El Autor 

Gil Mariscal, había nacido en Villanueva de 

la Serena (Badajoz) en 1886. Fue un reco-

nocido jurista y un escritor de cierto presti-

gio, colaborador en diversos periódicos de 

Madrid y provincias y autor de ensayos, no-

velas y libros de relatos y semblanzas litera-

rias. Pasante y colaborador en el despacho 

de Joaquín Chapaprieta y Santiago Alba, fi-

guró entre las amistades de este último y, 

como tal, se encontraba adscrito al ala iz-

quierda del Partido Liberal. Llegó a Peñafiel 

procedente de Velilla con la plaza de juez 

recién ganada,2 para pasar después por San- 

                                                           
1 Noticias, La Voz de Peñafiel, núm. 518, 30 de agosto 
de 1916. 
2 Noticias, La Voz…, núm. 343, 16 de mayo de 1913. Gil 
Mariscal dejó su puesto de Peñafiel menos de dos años 
después (Noticias, La Voz…, núm. 442, 12 de febrero 
de 1915). Puede haber ciertas dudas sobre su condi-
ción real de juez a tenor de una postal de felicitación 
de cumpleaños que le envió posteriormente un peña-
fielense que se daba por enterado de que “no es Vd. 
Juez”. Dado que la Enciclopedia Espasa informa de que 
ganó la judicatura por oposición y que el autor de En 
Villabravía ejerció después el mismo cargo en Santa 

ta María de Nieva, antes de pedir la exce-

dencia. 

La vida da muchas vueltas y las cabezas de 

los hombres más. Pese a su progresismo de 

juventud, Gil Mariscal no tenía inconvenien-

te en 1926 en aceptar un puesto en la junta 

directiva del Ateneo de Madrid, nombrada 

bajo la supervisión directa de Primo de Ri-

vera, y en participar con cierta relevancia en 

diversos actos culturales del Madrid de la 

segunda mitad de los años veinte, mientras 

Alba, su antiguo mentor, se exiliaba para li-

brarse de la persecución sañuda del liqui-

dador del régimen de la Restauración. Fini-

quitada la dictadura, el autor de En Villa-

bravía pagó la prominencia social que había 

alcanzado bajo su dominio. Se le echó en ca-

ra su deslealtad3 y a finales de 1932 fue des-

tituido de su puesto de abogado fiscal de la 

Audiencia Provincial de Cáceres “por servir 

cargos durante la dictadura y gobiernos su-

cesivos y por incompatibilidad con el régi-

men” [Segunda República]4. A finales de 

1935, concluyendo el período de poder ra-

dical-cedista, el autor de En Villabravía es 

repuesto en su cargo de abogado fiscal, aho-

ra en comisión, en la Audiencia Provincial 

de Badajoz, y nombrado, a finales de año, 

gobernador civil de Alicante. Alba y Chapa-

prieta, sus antiguos mentores, eran de nue-

vo por aquel entonces figuras relevantes de 

la política española; se ve que no se habían 

                                                                                           
María de Nieva (Información del día, El Norte de Casti-
lla, 12 de abril de 1922), nos inclinamos a pensar que el 
remitente de la postal hizo referencia a su excedencia 
posterior. La consulta de dicha postal se lo debemos a 
la gentileza de Francisco Cubero Larriba y Jesús Tejero 
Esteban.       
3 PICK, Los amigos de Alba, El Norte de Castilla, 19 de 
Julio de 1930. 
4 Nuevas jubilaciones de magistrados y jueces, El nor-
te…, 4 de diciembre de 1932. 
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tomado muy a mal la desafección de su an-

tiguo amigo y pasante de despacho. A partir 

de aquí perdemos la pista de Gil Mariscal y 

no hemos conseguido ninguna referencia 

más de él, ni siquiera la necrológica. 

       

En Villabravía, una novela de amores, 

costumbres y política  

La novela En Villabravía  narra los amores y 

desamores de Manuel Fernández de Góma-

ra, humilde y responsable encargado de la 

oficina de correos del pueblo y Mercedes 

Lopo, hija del secretario del ayuntamiento 

local; el relato tiene, pues, el hilo conductor 

de una novela sentimental, aunque Gil Ma-

riscal pretendía más cosas con ella, y así lo 

avisaba en las cartas que para promocionar-

la envió a sus posibles lectores5: “Villabravía 

es simbólicamente la parte atrasada de la 

nación […]. Estudio esquemático completo de 

nuestra sociedad”; pasaba después el autor a 

enunciar diversos temas costumbristas que 

se suceden en el relato y volvía a ponerse 

serio en los últimos párrafos de su misiva 

invitando al futuro lector a discurrir sobre 

“problemas de palpitante actualidad, en cuya 

solución, como buen español, muchas veces 

pensará y cavilará”. Así pues, novela senti-

mental, costumbrista y de tesis política. 

                                                           
5 Gentileza de Jesús Tejero Esteban  

Francisco de Cossio, en El Norte de Castilla6, 

saludó la salida del libro con una crítica be-

nevolente en la que elogiaba francamente 

los aspectos costumbristas de la novela e 

insinuaba lo elemental de la trama amorosa, 

pero, curiosamente, no hacía ninguna refe-

rencia a las peroratas políticas de alguno de 

sus personajes, que desarticulan notable-

mente la narración. 

Y es que a Gil Mariscal le cuesta hacer que 

sus tesis se disuelvan con naturalidad en la 

narración de las vicisitudes sentimentales 

de Manuel y Merceditas Lopo. Los protago-

nistas, rodeados por un coro de personajes 

que les sirven de contrapunto, ocupan el 

centro de un escenario cuyo decorado se va 

desplegando en sucesivas estampas de am-

biente local. Aunque se nota un tanto el arti-

ficio, mientras la novela se mantiene en el 

terreno de las descripciones costumbristas, 

la ironía que sabe destilar el autor ayuda a 

seguir con cierto interés el despliegue de si-

tuaciones. Pero la tramoya se desestructura 

y la novela se vuelve francamente plomiza 

cuando el autor pasa a exponer sus teorías 

sociológicas. Para desarrollarlas, se sirve 

fundamentalmente de un personaje cultu-

ralmente elitista y marginal, apodado el 

Brujo, que se encarga de hacer una crítica 

feroz del ambiente social y político que en-

vuelve a la población, desde una posición en 

principio nihilista. Pero, rematada una pri-

mera parte de la novela con un rotundo fi-

nal con claros ecos de La Regenta de Clarín, 

el nihilismo del Brujo queda ahí, colgado y 

pendiente de revisión. Así que, para enmen-

dar la situación, al autor no le queda más 

remedio que añadir a la obra una muy corta 

y forzada segunda parte y un epílogo no 

menos asimétrico. 

¿Era Villabravía Peñafiel? 

No era raro, como hemos dicho, que la pu-

blicación de En Villabravía suscitara abun-

                                                           
6 Francisco de Cossio, El libro de la semana. “En Villa-
bravía”, El norte…, 29 de octubre de 1916.  
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dantes comentarios en Peñafiel,  ya que la 

obra estaba ambientada en un pueblo que 

tenía un castillo muy parecido al nuestro 

(aunque de granito); un río que se llamaba 

Guadiatón; un casino –“La Concordia”- para 

cobijo de próceres; una fonda con el mismo 

nombre –“Hospedaje del Siglo XX”- y situa-

ción, frente a un puente  por el que paseaba 

la gente endomingada, que los de un hotel 

que había por aquel entonces en nuestra Vi-

lla; un convento de San Pablo; un casi per-

petuo secretario de ayuntamiento, como el 

que tenía el ayuntamiento de Peñafiel en 

aquel tiempo;  unas fiestas de la Virgen, en 

verano y con capeas, durante las que se co-

locaba una empalizada en forma de jaula… 

Por no faltar, no faltaba ni un periódico –“El 

Eco de Villabravía”- con contenidos seme-

jantes a los de La Voz de Peñafiel, aunque 

con una génesis y unos responsables que 

nada tenían que ver con los de nuestro his-

tórico y meritorio semanario. Es fácil, por 

tanto, imaginarse a los peñafielenses más 

leídos haciendo lo que ahora tenemos la 

tentación de hacer nosotros: identificar pai-

sajes y paisanajes. Claro que, para ellos, es-

pectadores contemporáneos, las correspon-

dencias debían de ser más fáciles y, sobre 

todo, la malicia de las atribuciones, más di-

vertida. 

No obstante, Villabravía no era una copia 

exacta de Peñafiel. El autor nos dice que se 

trataba de un pueblo como todos los pue-

blos; un ejemplo, añade, de población de la 

España profunda. De hecho, por las páginas 

de la novela se despliegan terrenos de bos-

ques y dehesas que nos suenan mucho a Ex-

tremadura –la patria de Gil Mariscal-, urba-

nismos que a veces no coinciden con nues-

tro callejero y costumbres que no eran pro-

pias de aquí. Por eso, la novela no nos per-

mite añadir nada con certeza a lo que ya co-

nocíamos, ya que ignoramos la fuente de 

inspiración de Mariscal para lo que no te-

nemos datado.  

Hay que suponer, eso sí, que, si el autor eli-

gió nuestra Villa como escenario fundamen-

tal de su relato, hubo de ser porque no en-

contró en Peñafiel una sociedad incompati-

ble con la de esa España profunda que tan 

duramente pretendió describir en su relato 

desde una perspectiva crítica y reformista. 

Pero, por aquella época, esa sociedad de la 

España profunda también era objeto de aná-

lisis y preocupaciones muy diferentes en La 

Voz de Peñafiel, órgano conservador de ex-

presión de un sector ilustrado de la burgue-

sía local. Novela y semanario nos permiten, 

pues, comparar actitudes distintas frente a 

los problemas que aquejaban a nuestra so-

ciedad en las primeras décadas del pasado 

siglo. 

Burguesía reformista, burguesía conser-

vadora 

A tenor de las peroratas de los personajes 

de su novela, debió llegar Gil Mariscal a Pe-

ñafiel con ideas sociales y políticas que, 

creemos, bebían mucho del regeneracio-

nismo de Joaquín Costa, pues la descripción 

crítica y pesimista de la sociedad de Villa-

bravía que nos ofrece el autor  nos recuerda 

mucho las reflexiones del Costa de Oligar-

quía y Caciquismo sobre los artificios del sis-

tema político de La Restauración, montado 

sobre la ignorancia del pueblo y la medio-

cridad de una oligarquía incapaz de generar 

jerarquía. Tampoco anda lejos del pensa-

miento de Costa el anticlericalismo que Gil 

Mariscal deja traslucir en su la novela, por 

más que el patriarca oscense siempre fuera 

respetuoso con la religión   

Durante su estancia en nuestro pueblo, Gil 

Mariscal debió mantener un trato deferente 

con los próceres de La Voz de Peñafiel. Pu-

blicó un solo artículo en el semanario, 

cuando ya había abandonado la Villa – una 

descripción poética del castillo de Peñafiel 

en la noche7-, y, muy significativamente, no 

                                                           
 7 Fernando Gil Mariscal, Desde el Castillo de Peñafiel, 

La Voz…, núm. 481, 19 de noviembre de 1915. 
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hizo aparecer a ningún redactor de “El Eco 

de Villabravía” entre los mediocres perso-

najes de casino que fisgoneaban y cotillea-

ban los amores de Manuel y Merceditas Lo-

po. El periódico, por su parte, da cumplida 

cuenta de una intervención de Gil Mariscal 

en la Academia de Jurisprudencia en la que 

alababa el valor arquitectónico de la forta-

leza peñafielense y de la capilla de los Ma-

nuel. El redactor de La Voz remataba la re-

seña con amabilidad protocolaria diciendo 

que el jurista con “su amable trato dejó mu-

chos y buenos amigos que [con] satisfacción 

le recuerdan”8. Pero La Voz de Peñafiel no 

parece estar muy entusiasmada, en cambio, 

con la publicación de la novela ambientada 

en nuestro pueblo, a juzgar por las escuetas 

líneas que le dedica, a pesar de “ser muy 

comentada”. No podía estar muy contento 

un semanario muy ligado al activismo social 

católico con una novela que criticaba la in-

tromisión de la Iglesia en los asuntos políti-

cos y dejaba entrever las maniobras de cier-

tos clérigos para quedarse con las herencias 

de las viejecitas.  

Pero, sobre todo, llama la atención el con-

traste entre la actitud e inquietudes socio-

políticas que Gil Mariscal refleja en su relato 

y las de la élite intelectual que editaba La 

Voz de Peñafiel. Mientras los redactores del 

semanario dedicaban páginas y páginas a la 

situación concreta de la agricultura y a la de 

sus propietarios y trabajadores, en Villabra-

vía había caciquismo y élites estancadas y 

mediocres, pero no filoxera, tampoco crisis 

de precios del cereal ni emigración… El 

pueblo llano de Villabravía solo aparece, ig-

norante y atrasado, como telón de fondo de 

la descripción social que hace Gil Mariscal: 

una masa cruel con los novillos en las ca-

peas, crédula en los mítines de los candida-

tos populistas... La Voz de Peñafiel, en cam-

bio, sí muestra una gran preocupación por 

                                                           
8 Noticias, La Voz…, núm. 458, 4 de junio de 
1915. 

la gente del pueblo y sus problemas; preo-

cupación paternalista, pero preocupación, al 

fin y al cabo. Diríase que, frente al radical 

escepticismo sobre las posibilidades de 

cambio del sistema político que envuelve a 

la España profunda de Gil Mariscal, el se-

manario de Peñafiel, instalado en un difícil 

día a día que le preocupa, busca soluciones 

prácticas, aunque parciales e insuficientes, 

para el mantenimiento digno de una socie-

dad cuyo orden no quiere que se rompa. 

Sirva como ejemplo de este contraste de ac-

titudes el tratamiento del problema del ca-

ciquismo, que es muy recurrente en la nove-

la y también objeto de diatribas constantes 

en La Voz de Peñafiel. Nuestro semanario 

aboga una y otra vez por abolir la rivalidad 

política, fuente de desavenencias en los 

pueblos, en pro de una unión de esfuerzos 

para buscar las soluciones que se necesitan, 

sobre todo en la agricultura; votar es inútil 

porque al fin resultará “lo que el que manda 

quiera”. Como ejemplo, recuerda en uno de 

sus artículos los últimos chanchullos y la 

violencia política que se habían producido 

en el distrito de Cuellar en el inicio del ve-

rano de 19109. No tiene una opinión muy 

distinta sobre la utilidad de las votaciones el 

orate que Gil Mariscal emplea como princi-

pal disertador en su relato, pero no alude 

para nada a posibles esfuerzos redentores 

colectivos. Cita la anulación de los resulta-

dos de una contienda electoral en el distrito 

de un pueblo llamado “C”, cercano a Villa-

bravía, pero no se escandaliza como los re-

dactores de La Voz; es más, en una actitud 

de cínico escepticismo, le parece hasta be-

neficioso que un buen puñado de ciudada-

nos hubieran “hecho la matanza” cobrando 

por sus votos. Visto desde la perspectiva ac-

tual, no deja de tener cierta coherencia esta 

postura; el vacío que no cubre la adminis-

tración pública de un estado insuficiente ha 

                                                           
9 S/F, La crisis Agrícola, La Voz…, núm. 204, 7 de 
julio de 1910. 
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de llenarse con la organización de grupos 

locales de poder y contrapoder. Dice el Bru-

jo que El Patarrán –cacique de Villabravía- 

resuelve muchos problemas que alguien 

tiene que resolver. Los redactores de La Voz 

nos recuerdan por su parte, número tras 

número, el precio que a la postre suponían 

los servicios caciquiles: abusos, rencillas, 

corrupción, ineficacia, usura… 

¿Merece la pena leer hoy En Villabravía? La 

verdad es que, desde un punto de vista lite-

rario, seguramente hay cosas más intere-

santes a las que hincar el diente. Pero, a 

quien esté interesado en la historia de nues-

tra localidad durante las primeras décadas 

del siglo pasado, el libro le mostrará que la 

sociedad peñafielense no estaba herméti-

camente cerrada y que el pensamiento de 

matriz arbitrista, católica y conservadora de 

cierta burguesía local podría confrontarse 

con los restos de un regeneracionismo críti-

co y radical, quizás importado por gentes de 

fuera. 

Eso sí, quizás no haya que extrañarse tanto 

de que Gil Mariscal no tuviera inconvenien-

te en estar, años más tarde, al servicio de la 

dictadura de Primo de Rivera, del mismo 

modo que lo estuvieron los responsables de 

La Voz. Ya se le había advertido en su día a 

Joaquín Costa que la crítica radical a la defi-

ciente democracia del régimen de la Restau-

ración podía convertirse en crítica a la de-

mocracia en España. No había de pasar mu-

cho tiempo para que Gil Mariscal, junto a 

sus antiguos patrones del ala izquierda del 

partido liberal, trabajase en equipo con la 

burguesía más conservadora para desmon-

tar las laboriosas reformas sociales del pri-

mer período de la Segunda República.    

 

 

 

 

 


